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Kada sam pisao roman o fojbama, “Sliparija” – odlične kri-
tike, nikakav odraz u javnosti -  prekapajući po arhivima, 
nisam se mogao načuditi napose zvjerskoj “poetičnosti” 
ratničkih pjesama u našoj lokalnoj izvedbi: “Per i S’ciavi e 
comunisti, bote in quantita”, za Šćave i komuniste batina 
u izobilju – tako su domaći fašisti preradili jedan stih svo-
je himnične “Giovinezze”. Pjevali su još; “bim-bum-bam, 
bombe a man, carezze del’ pugnal“, ručne bombe i milo-
vanje bodežom!!! 

Partizani su im uzvraćali; “a na grobu izdajica i fašista, 
gradit ćemo nova sela i gradove”!!!     

Pitam se danas, pitamo se Istrani (Istrijani, Istriani), 
u svojoj “poliglotskoj zavjeri” (sjajna replika iz drame Bi-
ljane Srbljanović), kako izaći iz vlastitog povijesnog zato-
čeništva.

Istra je čarobna, mistična, metafizična, čak prije otok 
nego poluotok, odrezana (i danas!) od Terra fermae  ma-
sivom Učke i Ćićarije, i taj otočni poluotok mamio je još 
homerske Grke, sam njen naziv dolazi od starogrčkoga na-
ziva za Dunav – Ister, jer se vjerovalo da se Dunav ovdje 
ulijeva u more, po njemu će kanda i argonauti doploviti 
do Istre. Epulonovi Histri rasporit će vlastite trbuhe da 
ih Rimljani žive ne pohvataju… Rimljani će podići Pulu 
a zatim ju sažgati kad ustane protiv Cezara, zatim će se 
uzjamano istrebljivati pulske plemićke kuće, pa će Geno-
vesi razarati grad nakon što ga je osvojila Venecija. Istru 
će potom u dva stoljeća posve depopulirati serija od tri-
desetak epidemija kuge i kolere. Venecija će ju kroz XVI. 
stoljeće naseliti novim ljudima sa svojih posjeda u Dalma-
ciji, Albaniji, Grčkoj, Venetu, Furlaniji, Karniji; kao što će 
uz naseljavanje dominantnih Slavena, u stalnome sukobu 
sa romanskim gradom, bitne povijesne, kulturalne, etnič-
ke tragove ostaviti vladavina Franaka, bizantskoga Ogleja 
(Aquilea), provale sarcenskih gusara, đenoveških ratnih 
f lota, senjskih uskoka,.. kao i tradicijska briganterija, do-
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bro ustrojena kombinacija balkanskog hajduštva i talijanske 
mafije– Napoleonova vlast pokušat će to istrijebiti, uzalud 
povješavši sedamdesetak ljudi na cesti Trst-Pula koja će 
potrajati zapravo sve do konca Drugog svjetskog rata. 

Najstrašniji rat ikad vođen na tlu Istre, Uskočki rat, 
trajat će skoro dva desetljeća početkom XVII. stoljeća. U 
Uskočkom ratu uzajamno se istrjebljuju Kraljevci (pod Au-
strijom) i Benečani (pod Venecijom) – Slaveni i Romani, 
često bliski rod, u obje vojske - otimaju jedni drugima sto-
ku, otimaju za otkupninu cijela sela, pale žita i vinograde… 
Taj će rat ostaviti trajne posljedice na Istarsku kolektivnu 
memoriju i psihologiju, obilježene napose zatvorenošću, 
sumnjičavošću, nevjericom, uzdržanošću, trpljenjem i str-
pljenjem; kao i posve nasuprotnom srdačnošću (Prospero 
Petronio piše poslije Uskočkog rata kako Istrani vole ugo-
stiti i opiti namjernika, uz ples i pjesmu; kao i buntovno-
šću, počam od municipalnih građanskih borbi sa klerom, 
ranopatarenskim herezama, glagoljaškom puntarskom 
vertikalom, najjužnijim europskim protestantskim izbo-
jem, pa i rečenim višestoljetnim hajduštvom… 

I kada patetično Ottocento nahrupi amo sa nacional-
nim stjegovima i himničkim fanfaronadama; ta i takva 
Istra i Istrijani, u svojoj idiličnoj arkadiji brzi na kosiru i 
kuburi, počinju se tući po oštarijan samo zat ča bi, vržmo 
u Taru eli Višnjanu, niki zakanta njegov kanat, njegov a ne 
moj! 

I tako od 1848. do 1954. (Memorandum o suglasno-
sti, kojim prestaje postojati STT, Zonu A dobiva Italija, 
Zonu B – Jugoslavija), ali taj se heredus žilavo održava i 
danas, kada u sovit “pada granica” ponovno pupaju pogra-
nični nacionalizmi, pjevaju se stare pjesme, otvaraju stare 
rane – sve u ime europskog jedinstva!

Naveo bih ovdje tri čovjeka, koji nas od tada do danas 
pokušavaju uozbiljiti; Nicolo Tommaseo (Hrvat rodom, 
Tomašić, Talijan ali i Hrvat kulturom; zbirka hrvatskih 
pjesama “Iskrice” 1848.) sa prijedlozima poput “konfede-
racije slobodnih jadranskih republika”, Angelo Vivante 
(Židov, talijanske kulture) 1912. knjigom “Jadranski ire-
dentizam”; Fulvio Tomizza (hrvatskog korijenja, Talijan 
kulturom, zapravo samo Istranin), 1977. romanom “Bolji 
život”.

Ali Tommasea ne vole baš previše ni Austrija (koja 
ga hapsi) ni Italija, ni njegova rodna Hrvatska; Vivante 
izaziva bijes i mržnju svojih iredentističkih sunarodnjaka 

- razlog i pol da ga objave Hrvati i Slovenci, ali njegovu 
sam knjigu preveo i objavljena je u nas okruglo devedeset 
godina (!!!) nakon izvornika ! Preveo sam i Tomizzu, ali 
kao što je među svojim Talijanima bio napadan kao izdaji-
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ca, isto sam i ja zbog prijevoda “Boljeg života” doživio kod 
svojih Hrvata.

Sada, dakle, kada svi “postajemo Europljani”, mo-
ramo se suočiti, znanstveno u prvome redu, sa vlastitom 
prošlošću; i samo iz tog suočenja dolazi iskupljenje, iz 
iskupljenja oprost, pa i zaborav; i na koncu ona Tommase-
ova žuđena convivenza dei popoli, suživot naroda.

Licitacije brojevima izbjeglica, ubijenih, prognanih, 
spaljenih sela i inih zlodjela prate nas već cijelo stoljeće; 
u arhivima posve sigurno postoje najpreciznije brojke, ali 
njih, o rečenim zlodjelima, ni jedna ni druga strana nika-
da nisu objavile. Dakako, jer lakše je manipulirati histori-
jom ako su brojke približne; primjerice, ozbiljni historičari 
(sa obje strane) procjenjuju da je infojbirano između 3.000 
i 5.000 ljudi, ali kako potpuna istraga nikad nije učinje-
na (naročito na našoj strani), te se brojke uspinju do čak 
16.000 ljudi – a to su ukupni talijanski gubici u minulom 
ratu na tlu Jugoslavije. Sa naše je strane poginulo (sma-
knuto, skončalo u logoru), procjenjuje se, nekih 12.000 
Istrana (od čega oko 5.000 boraca), ali se kalkulira i sa 
njih 40.000!

No, ni točne brojke nisu dovoljne za povijesni oprost, 
osobito ne kada se neprekidno manipulira sa historijom; 
kao što se ovdje čini od 1848. do danas! Sa obje strane 
Soče! 

I stoga, zbog što jasnijeg uvida u dubine romansko-sla-
venskog raskola (1848. – 1947.; uz zamjetan udio Austrije 
do 1918 - ali i austrijskih ljudi u redovima Wermachta 
1943-1945!), zbog rečene povijesne istine i uvida u stra-
hotnost  mržnji i izobličenja ratničkog “viteštva”, donosim 
ovdje izvatke  iz istarskog, talijanskog i hrvatskog tiska, 
iz ratnog i poratnoga doba, jer osim razumljivih emocija, 
već i same činjenice, uzimajući ih, eto, bez sumnjičenja, 
dovoljne su da bi se shvatilo kakva su zvjerstva uzajamno 
počinjena samo od rujna 1943. do konca svibnja 1945. go-
dine. Krajnje pristrano interpretirane činjenice (premda 
same po sebi dovoljno strahotne) iz dvaju nepomirljivih ta-
bora, u rečenome razdoblju od godinu i pol dana, koncen-
trat su historijskog, ponajprije međunacionalnog, sraza.  

Evo izvadaka iz talijanskih medija:
“Jedinica narednika Arnalda Harzaricha istražila je 

tridesetak jama na području Istre između listopada 1943. 
i veljače 1945. i izvadila mrtva trupla ukupno dvjestoseda-
mnaest ljudi, od čega je utvrdjeno da su njih stošesnaest 
bili vojnici...

Jedinice Savezničke vojne uprave (koja je do rujna 
1947. i stupanja na snagu Mirovnog sporazuma sa Itali-
jom upravljala Zonom A bivše Julijske krajine...) i spele-
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olozi Komiteta za vađenjae umorenih iz jama oko Trsta, 
od studenog 1945. do svibnja 1951. godine pronašle su u 
pedesetak jama četiristošezdeset i četiri trupla, od čega je 
utvrđen broj od dvjesto četrdeset i sedam vojnika...  

Četiri tragična tjedna u Pazinu (cijeli rujan 1943. 
NOP vlada Istrom i proglašava odcjepljenje od Italije i 
sjedinjenje sa Hrvatskom - op. M.R.), vojska odrpanaca 
ulazi u grad, razbijaju trgovine, čine neumoljiva nasilja i 
proganjanja Talijana, to je teška lekcija...

Poreč udaren u srce od slavokomunističkih zvijeri 
oplakuje svoje najbolje sinove...

Trupla trideset istarskih mučenika otkrivena u jami 
kod Barbana...

Ta užasna ideja izmišljena od Židova, prihvaćena od 
plavookih i mlitavih Slavena, ostvarena od Tatara četvr-
tasta lica...

Običaj bacanja ljudi u jame, prema svjedočenjima, 
počeli su Nijemci oslobađajući se uhvaćenih partizana, 
običaj su poslije preuzeli partizani oslobađajući se Nije-
maca i fašista...

Za dvadesetak dana oni su nanijeli neopisive patnje 
i stradanja Talijanima, teža od onih što su ih isti istarski 
Slaveni pretrpjeli od fašizma u dvadeset godina...

Zatvorenici su, prije smrti, bili izloženi izvjesnome 
suđenju. Takozvani Narodni sudovi osuđivali su, ali i 
oslobađali, oslobađali bi samo poneke Talijane koji nisu 
bili odavde. Tko je došao iz drugih dijelova Italije, bio bi 
oslobođen, makar bio i najokorjeliji fašist. 

U onih šest tjedana nastojalo se prije svega narušiti, 
slomiti, iskriviti talijansku narav Trsta. U deportacijama i 
bacanju u jame slijedilo se denacionalizatorsku direktivu.

Saveznička Vojna uprava utvrdila je da je u 42 dana iz 
Trsta odvedeno 2.600 osoba, iz Gorice 1600, iz Pule 950.

Da bi se uklonilo Talijane koji su posebno smetali 
Titu i njegovim janjičarima, zbog njihove duboke privr-
ženosti domovini ili zbog njihovog dubokog antikomuniz-
ma, odmah se pristupilo  bacanju u jame.

Trst još jednom očekuje od vas spas, dok se balkanske 
horde primiču našim brežuljcima,… sjećanja na Gabrie-
lea D’Annunzija i Mussolinijevo ime unose danas duh u 
atmosferi žrtvovanja, junaštva i posvećenja domovini svih 
onih najviših odlika naše rase”...

Evo i suda tršćanskog nadbiskupa Antonija Santina, 
Rovinjca rodom:

“Fenomen jama, koji se tumači eksplozijom mržnje 
nakon agresije fašista, a zatim Nijemaca, pogodio je Ta-
lijane svih  političkih usmjerenja, i poput svake razulare-
ne pojave nasilnih strasti, nabujao je u potpuno zvjerstvo. 
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Ovaj izljev nije djelo slavenskog naroda, nego nasilnih sla-
venskih grupa”...

Davno prije rata počinjena su teška zlodjela protiv 
Hrvata i Slovenaca Julijske Krajine, izmedju 1918. i 1922. 
godine, kako bilježi istarski publicist Ernest Radetić, koji 
kao prognanik odlazi u Zagreb i u Istru se nikad ne vra-
ća: 

“Stvarne štete nanesene našem narodu, prije dolaska 
fašista na vlast, palež i razaranje  hrvatskih i slovenskih 
ustanova, kuća, poduzeća, gospodarskih zgrada, po zapri-
segnutim procjeniteljima (podcrtao M.R.), prijavljene vla-
stima Kraljevine Italije, iznose ukupno 35 milijuna osam-
stopedesetpet tisuća i stodvije lire. Usporedbe radi, samo 
Narodni dom u Puli, zgrada na četiri kata, procijenjene je 
vrijednosti od pet milijuna tadašnjih lira”... 

Istodobno, dok se događaju  strašne ratne epizode, za 
koje priznaje uzročno-posljedičnu povezanost sa fašistič-
kim zvjerstvima i nimalo nam sklon biskup Santin; pa se 
po Istri zbivaju nebrojena, strašna zvjerstva fašista i naci-
sta. 

Evo izvadaka iz hrvatskog ratnog tiska istarskog, 
“Glasa Istre” i “Hrvatskog lista”:

“U noći izmedju 8. i 9. siječnja 1944. godine, nacifa-
šisti su u Šajinima strijeljali pedeset i jednog rodoljuba, i 
spalili selo i žrtve. Iste noći u Bokordićima strijeljali su 
dvadeset i dvoje rodoljuba...

Banditi koje su predvodili De Pietro i Gasparini iz 
Pazina, otišli su u Grdoselo da pljačkaju. Strijeljali su deset 
seljaka a jednog objesili...

Lipa, upamtite to ime. Lipa, to je strašna priča koja 
će ući u povijest, ispripovijedao je to jedan domobranac 
koji je prisustvovao zločinima u Lipi i koji se kasnije pre-
dao našim borcima. On je ispripovijedao da su u strašnim 
mukama u zapaljenoj školi i kući Josipe Simčić našla smrt 
dvijestotine pedeset i sedam stanovnika...

U Šegotići deset novih žrtva ostalo je ležati u krvi; 
Ivan 67 godina, Mate 73, Roko 66, Josip  65 i Ante Šegota 
56 godina; te Peruško Ante 56, Josip 46, i Grgo 39, i Siljan 
Ivan 65  godina...

Na Krasu su spaljena sela Račevac, Rašpor, Trstenik, 
Vodice, Dane i Klenovšćak, odvedeno mnogo ljudi, u Da-
nama je starac Roko Poropat sa nožem u ruci branio svoju 
kuću, odsjekli su mu ruke i  noge i bacili ga u oganj...

U selu Račja Vas „banda fašistička“ strijeljala je sedam 
djevojaka, i malu Milku od jedanaest godina...

Pazinski fašist Mizan ima na svojoj duši oko stotinu 
poklanih ljudi,.. neki dan je Barbaru Šverko pred vratima 
kuće ustrijelio iz šmajsera...
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Fašistički banditi uhapsili su u općini Oprtalj dru-
garicu Ines Ipša, kćer Umberta, banditi su je zaklali pred 
očima stanovništva, kad su ubili žrtvu, banditi su se za-
bavljali nagrđivanjem tijela bajunetima... Nadaliji Marečić 
muža su zatvorili fašisti,.. zatim su odveli nju i osmogodiš-
nju kćer u Pazin, gdje su je ubili...

Foškicu su ćapali fašistički krvnici.. hitali su je u  šternu 
i dizali van z konopi. Njeno mlado tilo fašisti su silovali, 
pokle su je ubili...

Istrani će dostojno osvetiti svoga svećenika! Poslije 
nezaboravnog druga, svećenika Šime Milanovića, pao je 
evo još jedan narodni svećenik za bolju budućnost naše 
napaćene Istre i njenog junačkog naroda. Slava rodoljubu 
svećeniku Marku Zelku...

Stanka iz Ježenja pitali su fašisti prije vješanja da li 
što želi, “želim smrt fašizmu!”, uzviknuo je... U Brgudcu 
su fašisti ubili dvije žene i jednog starca... Kotar Kras, ubi-
jene dvije drugarice iz Svetog Mateja, prethodno su ih žive 
pekli... Obješena su tri mladića u Pazinu... Lisac, ubijena 
Polonija Valenčič od 82 godine i stari Gržinčić od 90... 
Kod Pule ubili su i rasjekli na komadiće našu drugari-
cu Lili Nojman... Fašistička banda iz Pule ubila je u Trlji, 
Prodol, invalida Petra Bulića i umobolnog Ivana Gletića...

U bolnici u Puli oporavlja se se Ruža Petrović iz Re-
žanci,.. odvučena je u polje, silovana, i naposljetku, da ne 
bi mogla prepoznati svoje mučitelje, četvorica su je držali, 
a peti joj nožem iskopao oči...

Kako javlja Glas Istre vojni sud 11. korpusa osudio je 
na smrt ratnog zločinca Alfreda Gaspija iz Pule, koji je kao 
talijanski oficir kriv za zlodjela počinjena nad narodom 
kotara Hreljin i Kraljevica, a taj izrod je po narodnosti 
bio Hrvat”...

Surovost je opisanih zbivanja potresa, dakako, i dan 
danas, više od pola stoljeća kasnije; jer, čovjek nije tek on 
sam, on samim sobom, čovjek je gotovo svevremeno biće, 
koje u sebi sažima nekoliko generacija vlastitih predaka;

“ja san rojen 1939. lita, ma ja san bija z didon mi Juron na 
fronti na Soči 1917, i lipo vidin generala Borojevića na bi-
len konju; kako ča san bija z našin galijoton i proti Turkon 
valje poli Lepanta prije četiri stotine lit; ki utac sinu i did 
unuku cilega živlienja povida junačke i čovične štorije, i 
tako cila historija nan gre u moždane, u živce, u krv...“

Hoću, naime reći, sa ovim možda ne baš primjerenim 
i nimalo poetičnim “naturalizmom” iz ratnih zapisa tali-
janskih i hrvatskih ratnih reportera iz Istre 1943.-1945., te 
sa vlastitim djetinjim fiksacijama povijesti, krvave i kon-
kretne; da je i posve ljudski što se dan današnji te bolne 
stranice povijesti, kako u Italiji, tako u nas, čitaju sa to-
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liko strasti, pristranosti, subjektivnosti. Stoga, eto, do dana 
današnjega ni talijanska ni hrvatska ni slovenska historio-
grafija nisu istražile te bijele stranice istarske povijesti XX. 
stoljeća, zapravo crne i crvene stranice…

Međutim, ako bismo sažimali XX. stoljeće, ipak se na 
koncu konca, kao i uvijek u povijesti,  znade da nju pišu 
pobjednici, ali jednaka povijesno-psihološka kolektivna 
stanja svijesti za istu povijest razaznaju pitanja zločina i 
kazne. Napisat će znameniti talijanski književnik Elio Vi-
ttorini još za rata, u povodu strahotnih savezničkih bom-
bardiranja Dresdena, Berlina i drugih njemačkih gradova, 
da njemački narod mora biti kažnjen, jer je to ljudski i božji 
zakon, jer i Biblija poznaje kaznu i osvetu kao zakonske i 
kao moralne kategorije ljudske historije…         

Sredinom sedamdesetih godina bio sam nijemi svje-
dok “rasplitanja povijesti”, ove naše konkretne povijesti 
na granicama, u jednom efemernom događaju, ali tako 
važnom za nas tamo na zapadnome graničju, na trogra-
ničju etničkih oceana europskih - romanskog, slavenskog 
i germanskoga, važnom osobito za romansko-slavenske 
odnosno hrvatskoslovensko-talijanske odnose. Za nama, 
je bio onaj strašni potres u Furlaniji (nakon kojega se ta 
pokrajina i razvila), za nama je bio Osimo, kada i zbog 
kojega u Trstu nastaje stranka Lista per Trieste - sa pro-
gramom rušenja tog sporazuma iz “ekoloških razloga”, da 
ne dođe do zagadjenja Krasa. Prvo, se zapravo Trst, pre-
stravio balkanskih masa koje bi došle raditi u nesuđenu 
industrijsku zonu i ugrozile talijanstvo Trsta; i drugo, se 
Trst tako usprotivio formalnom uređenju granice...

Bio sam i svjedok i sudionik borbe za Istru, - jasno, 
nimalo važan svjedok i “protagonist” - u četvrtoj godi-
ni života 1943., kada je buknuo svenarodni ustanak, niti 
imalo važniji četiri godine kasnije, 1947., kada je ta bor-
ba okončana Mirovnim sporazumom između Saveznika 
(među njima i Jugoslavije) i Italije kao jedne od sila Oso-
vine.

Ipak, u meni su fiksirane slike povijesti u kojoj sam 
ne baš osobito svjesno, ali zato sa tim većim žarom, i osob-
no sudjelovao. Sjećam se kako nam, uz prkosnu i lijepu 
pjesmu “Oj Mosore, Mosore”, pomažu u žetvi bijesni Dal-
matinci iz 4. armije, na ljeto 1945., jarosni i tužni, jer su 
morali napustiti oslobođene (za nas ovdje), odnosno osvo-
jene, okupirane (za  Talijane) najvažnije gradove dotadanje 
Julijske krajine, Trst i Pulu. 

Posve je svježa u meni slika dočeka Savezničke ko-
misije kod Baderne, na raskrižju cesta Poreč-Rijeka i Trst-
Pula, doček u kojem smo jasno dali do znanja da je Istra 
naša - i točka! “Mi smo se borili, i zato hoćemo živjeti u 
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FNRJ”; taj grafit i danas možete pročitati na Mussolinije-
vom akveduktu, nedaleko Motovuna. Dakako da to nije 
neki osobit povijesni, nego prije pobjednički argument; ali, 
prvo, imali smo barem isto pravo na ovo tlo kao i Talijani, 
ali 1918. to nam je pravo porečeno silom oružja i međuna-
rodnog tajnog sporazuma u Londonu 1915.; kada su En-
glezi, Francuzi i Rusi obećali Italiji Istru i Dalmaciju, kao 
nagradu za ulazak u rat.

I zatim, niz, za me osobno,  koliko pobjedničkih toli-
ko bolnih slika s početka 1947,, slika u kojima mi hrvatska 
djeca istarska već i te kako “stvaramo historiju”, rugajući 
se “iredentistima” i “neofašističkoj bandi”, sirotinji kakva 
smo i sami bili, koja u kamionima, autobusima, konjskim 
zapregama napušta Pulu. Zatim prve slike Pule, rujna 
1947., u koju među prvima doseljavamo; divne Pule, iako 
teško razorene savezničkim bombama, gospodstvenoga 
grada rimskih hramova, mletačkih palazzetta, razmetlji-
vih austrijskih palača. I danas prepoznajem onu zebnju 
koju sam osjetio u djetinjem srcu, bila je ona uvjetovana 
posve pustim gradom, gotovo svi su otišli. Naposljetku, 
slike  s jeseni 1953. kada selimo u Zagreb, i tu bacamo ka-
menje na zapadnjačke konzulate pjevajući “Zona A, Zona 
B - bit će naše obadv’je”; a nekoliko mjeseci kasnije, 1954. 
u Londonu, potpisan je Memorandum o suglasnosti, Zona 
A pripada Italiji, Zona B nama.

Kada se uz veliku pompu 1975. dogodio i Osimo, sma-
trao sam da je veliko romansko-slavensko razgraničenje i 

“pospremanje povijesti” neopozivo dovršeno.  Rekoh tada, 
1975., istome barba-Ivi Mihoviloviću, za njegovim stolom 
u “Kavkazu” (ne znam da li je itko igdje osim barba-Ive 
južno od Beča imao vlastiti kavanski stol?) “no, konačno je 
gotovo, barba-Ive, sa Talijanima smo se  dogovorili”.

“Dragi Vi! Nikada se Italija neće odreći Istre”, rekao 
je  uz ironičan osmijeh. Malo potom, iste 1975. godine, 
tih istih dana 1975. zatekao sam se u Dolini, pored Trsta 
i čuo drugu stranu ove iste priče o granici; jedan mi posta-
riji Slovenac rekao da su se najprije napili od veselja kad je 
umro “caudillo” Franco, a zatim od tuge “ko ste podpisali 
to v Osimu”, naravno, jer su znali Slovenci tamošnji da 
sada zanavijek ostaju u Italiji... 

Nacionalistička isključivost natjerat će i Republiku 
Italiju da se ophodi nepovijesno; u ta bitna ophođenja 
ubrojio bih prije svega aboliciju fašističkih zločinaca po 
Italiji i svijetu; donesena 1946. godine, sa potpisom ondaš-
njeg ministra pravosuđa, što začudo prihvaćaju i saveznici, 
te se sudilo za ratne zločine samo Nijemcima i Japancima 
(kao i kvislinzima diljem Europe), ali Talijanima ne, nika-
da i nigdje,  osim nekoliko lokalnih suđenja u Istri; primje-
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rice, domaćim fašistima koji su 1929. strijeljali hrvatskog 
mučenika Vladimira Gortana, i skupini koja je silovala i 
živu oslijepila seljanku Ružu Petrović... 

A da povijesna ironija bude konačna, taj je ministar, 
koji je “oprostio” fašističke ratne zločine i predratna zlo-
djela, bio glavom i bradom Palmiro Togliatti, generalni 
sekretar Talijanske komunističke partije; koja će svoj “in-
ternacionalizam”  pokazati i tako što će se čak drznuti 
odbiti Staljinove sugestije da “jugoslavenskim drugovima” 
budu prepušteni ili Trst, ili Gorica; te će lokalni vođa ko-
munista Vittorio Vidali voditi u Trstu i Julijskoj krajini 
čvrstu nacionalističku liniju, još u ratu, kao što će postati 
najžešći staljinist (zajedno sa cijelom KP Italije i svim ko-
munistima svijeta uopće) u doba rezolucije Informbiroa 
protiv “Titovih imperijalističkih agenata”.

Razumljiv je trud Republike Italije poslije 1945. da 
joj ostanu ovi posjedi stečeni na papiru 1915. i osvajanjem 
Istre 1918.; kada on ne bi, kroz “argumente” za međuna-
rodnim pregovaračkim stolom, polazio od toga da su ovo 

“najtalijanskiji krajevi” - “argumenti” dakle ništa drukčiji 
od iredentističkih ili kasnije rojalističkih i fašističkih! Kao 
što ću kasnijih godina, poslije Osima i ogromnih naših 
tršćanskih shopinga, čuditi po međunarodnim susretima 
pisaca, koje smo stalno organizirali, svake godine, uz su-
djelovanje Hrvata, Slovenaca, Talijana, Austrijanaca, od 
Grada (Gradeža) i Trsta do Pule i Opatije, kada bi nama 
skloni talijanski pisci humanističke ili ljevičarske proven-
cijencije, doduše, priznavali manjkavost talijanskih argu-
menata i 1918., i 1945., ali ujedno jednako lako i olako 
dometali kako etničko pitanje i odnos nacionalna manji-
na-većina nisu važni prilikom razgraničenja.  Nego koja 
mjerila, rekoh jednom takvom prigodom dragom kolegi 
Riječaninu rodom i izvrsnom piscu, humanistu i ljevičaru 
Ginu Brazzoduro; rekao bi mi tada “povijesni argumenti, 
civilizacijski, geografski, ekonomski, strategijski”; ali, uz-
vratio bih mu, “dragi Gino, pa to su imperijalistička, ko-
lonijalistička polazišta, što je sa nacionalnim pravom, što 
sa samoodređenjem”...

I tako Italija 1947. godine u Parizu posramljeno i po-
raženo potpisuje “Diktat”, “ulaznicu za povratak”, kako 
je to rekao “nemilosrdni” Winston Churchill. Dakako, to 
najteže pogađa nekih 350.000 Talijana u ovim dijelovima 
Julijske krajine.

Jednako teško kao što Sporazum u Rapallu 1920. teš-
ko pogađa nekih 650.000 Slovenaca i Hrvata ove iste po-
krajine; i to je bio “Diktat”, “izdaja”, “prodaja”...

Zofka Kveder tada piše da su “crvene rapalske ruže” 
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za  supruge jugoslavenskih diplomata krv Slovenaca i Hr-
vata Julijske krajine. 

U ponedjeljak 10. veljače 1947. Maria Pasquinelli  
(pridošlica iz Lombardije, dakle ne “autohtona” istarska 
Talijanka, fašistkinja i učiteljica koja je sa čistim mladenač-
kim idealizmom, zanosom i elanom talijanzirala hrvatsku 
djecu po školama u Zadru i Istri...) pištoljem ubija u Puli 
engleskog oficira De Wintona, nakon odluke u Parizu da 
je Istra naša. “Pucala sam u uniformu, a ne u čovjeka”, 
rekla je na suđenju. Ne znam koliko sam, i da li uopće, 
doprinio povijesnome oprostu, napisavši pjesmu Mariji 
Pasquinelli nakon što je, već starica, puštena iz zatvora 
(“saro tuo fradel se te vol, ću ti biti brat, ako ćeš”), koju je 
Franci Blašković uglazbio…

Pedeset godina kasnije, 1997. - gle, opet je bio pone-
djeljak, za čudo uz medijsku šutnju (gorko se čudi i Gi-
ampaolo  Valdevit; “To bi imalo značiti da za Talijane taj 
događaj ne postoji”), 1947. je obilježena u talijanskom par-
lamentu, uz žestinu desničarskih zastupnika protiv “Dik-
tata” i fojbi; uz  podsjećanje vladajuće većine na “tragičan 
gubitak teritorija”, ali i  na novu Europu. Ministar obrane 
Andreatta naglasio je razborito da Trst i Gorica više nisu 
na granici između dva nasuprotna sustava, podsjetio na 
pakt sa Hitlerom iz 1940., te da “ovo nije 1945., i tadašnji 
neprijatelji više nisu neprijatelji”.

Na “zlatni jubilej Pariza” nitko nije ni u koga pucao,  
ali uz pretežitu šutnju Italije, Trst  reagira gromoglasno; 
esuli na svojoj “komemoraciji” zvižde na Scalfarov tele-
gram sa “novom Europom koja će izbrisati granice među 
ljudima”; i plješću na revanšistički brzojav što im šalje 
predsjednik “postfašista” Gianfranco Fini. List Piccolo 
tada donosi cijeli dossier; Manlio Cecovini (osnivač 1975. 
one iste rasističke Liste za Trst) piše da je Italija morala 
potpisati “kazneni ako ne i osvetnički sporazum”, ali da je 

“stvarno odricanje sankcionirano u Osimu 1975.”. Giam-
paolo Valdevit tu pošteno piše: “Italija je 1918. u Julijskoj 
krajini vidjela nove državljane ali i neprijatelje, Slovence i 
Hrvate. Fašistička Italija zatim je razorila društevno tkivo 
njihovih zajednica. Zagrljaj sa Hitlerom obavio je ostalo,.. 
na kraju je ostala kolosalna praznina,.. u ovu prazninu na-
silno je ušla pobjednička država, pobjednički komunizam 
Titove Jugoslavije”. Na koncu, naveo bih vrlo subjektivan 
sud Istranina Diega De Castra, političara, povjesničara 
i publicista, da je rečeni sporazum “najbesramniji doku-
ment najbesramnije međunarodne politike”...

Opet se vraćam povijesnoj lekciji koju mi je 1975. 
dao barba Ive Mihovilović: Samo demokracija, suštinska 
i formalna, zbiljska i doslovna,  može poništiti pogubne 
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nacionalizme i revanšizme na Jadranu, kao i bilo gdje 
drugdje... 

Podsjećam opet, sada u vrijeme Haaga; da je i Jugo-
slavija bila odustala od zahtjeva za izručenjem 832 (osam 
stotina trideset dva) talijanska ratna zločinca, u ime do-
brosusjedstva, i podsjećam da američki povjesničar tali-
janskog podrijetla Michael Palumbo  iznosi u svojoj studiji 
iz osamdesetih godina (nikad objavljenoj u Italiji, ali začu-
do niti u Hrvatskoj ili Sloveniji???!!!, da je Italija u Drugom 
svjetskom ratu počinila ratne zločine diljem Europe i sjeverne 
Afrike, a broj žrtava jest nekih milijun i tristo tisuća…

A više od pola stoljeća poslije toga, Aleanza naziona-
le u Trstu, gdje je najjača stranka, organizira petnaestod-
nevnu (?!) “Festa tricolore” , na kojoj Sergio Giacomelli 
napada gradonačelnika Riccarda Illyja, jer da su za ovoga 

“Talijani samo nabrojnija nacionalna skupina”, te da poku-
šava “povećati broj Slovenaca”... 

Iz takvih je mentalnih stanja  nedavno “nikao” Mu-
ssolonijev spomenik u šumama Doberdoba, gdje je ovaj 
bio talijanski narednik u Prvom svjetskom ratu - dakle 
spomenik “naredniku” a ne “Duceu” - koje licemjerje - te 
prijedlog da Duce (jer u Trstu su razboriti ljudi podigli i 
spomenik “Sissy”, carici Elisabethi Habsburg, kao i slo-
venskom pjesniku sa tršćankog Krasa Srečku Kosovelu – 
kasnije srušen, pa opet postavljen, dakle ne ruše se spome-
nici samo u nas!) dobije spomenik u Trstu, jer je radio na 
njegovu talijanstvu, koje, eto, sada,  petrificirani tršćanski 
revanšizam kani braniti...

Isti Trst, i skloni nam i neskloni, jako dobro znade da 
neće više nikada neke hipotetične brigade “titina” krenuti 
u osvajanje-oslobođenje nesuđene “Sedme republike” (što 
je imao biti Trst, čak su tršćanski sportski klubovi na-
kratko nastupali u jugoslavenskim natjecanjima - !!!), uz 
borbeni poklič “život damo - Trst ne damo”...

Sjećajući se kako sam, premda dijete, tada “stvarao 
povijest” posve siguran u njen pravedni i konačni ishod, 
pišući o tom povijesnome događaju za Slovence i Hrvate 
bivše Julijske krajine i danas sam siguran da je Pariz 1947. 
bio objektivno pravičniji nego Rapallo 1920.; kada već 
nama, ovdašnjim Slavenima i Romanima, nije bila “su-
đena” zajednička država, Austrija, u kojoj smo do jučer 
zajedno živjeli, gledajući srušiti ju svim sredstvima, što 
nam je i uspjelo. I sada isti ti Romani i Slaveni i Germani 
čekaju kada će “nestati” europske granice, i “pasti u zabo-
rav” rečeni diktati iz 1920. i 1947. godine.

A mi ovdje Istrani, “autohotni” jednako kao i “alo-
geni” (tako je fašizam bilježio nas “alohtone”), u Istri i 
u dijaspori - iz prvog i drugog exodusa, Romani i Slave-
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ni, Talijani i Slovenci i Hrvati (ako “zaboravimo” desetke 
tisuća “alogenih” Austrijanaca, Mađara, Čeha,.. koji su 
poslije 1918. također morali napustiti ove krajeve) kao da 
se opet suočavamo sa problemima otprije stotinu godina, 
kada je plamsala žestoka borba za životni prostor između 
iredente i narodnjaka, uz bezuspješne geramanizatorske 
napore - od kojih jedva da je ostalo traga. Ujedno, repe-
tiraju se zapanjujuće “povijesne” analogije, pa tako obalni 
Hrvati i Slovenci (da o Talijanima u nas i ne govorimo!) 
opet nailaze na ignoranciju, indolenciju i podozrivost vla-
stitih nacionalnih korpusa, kao i na obnovljene povijesne 
pa i etničke negacije u Italiji.

Te naše matične nacije možda će jednom shvatiti da 
smo mi, njihovi izboji na more, ona kolektivna svijest sa 
kojom će naši  entiteti i etniteti lakše doći na taj tako nam 
žuđeni Zapad. Italija pak, da su sentimenti i nostalgije, do-
duše, neizbježni, i dragi nam i bolni dio duše, da imamo 
pravo na sjećanja, ali i da nas sentimentalizmi tako lako i 
olako mogu odvesti u revanšizme. Te da su Talijani ovdje, 
kao i brojni slovenski “zamejci” u Italiji, te malobrojni ali 
i sve kompaktniji tamošnji Hrvati, one strukture pomoću 
kojih se može ostvariti Cavourov program prijateljstva na 
Jadranu.

Italija je učinila veliki korak naprijed u smislu zbli-
žavanja na granicama, donijevši početkom 2001. zakon 
o zaštiti slovenske manjine, nakon punih trideset godina 
i preko pedeset pokušaja da se Slovenci “legaliziraju”, a 
Slovenci čekaju vlastitu legalizaciju u Italiji još od 1918.; 
što pozdravlja i tadašnji predsjednik regije Friuli Venezia 
Giulia (zatim doministar) Roberto Antonione (iako je 
njegova stranka Forza Italia bila protiv rečenog zakona!): 

“Apeliram na sve političke snage da ovaj zakon postane 
instrument približavanja Istoka Zapadu. Došlo je vrijeme 
da počnemo gledati unaprijed. Dosta sa okretanjem glave 
stalno unatrag! Povijest ide svojim kursem”.

Danas, svima nam je jasno da je Italija 1947. mnogo 
izgubila; ne znam ima li mjesta u talijanskoj kolektivnoj  
svijesti uopće, da su 1920. Slovenci i Hrvati isto mnogo 
izgubili. Dok zajednički ne shvatimo i prihvatimo da smo 
svi jako mnogo izgubili i 1920., i 1947., uvijek će posto-
jati jadranska “jabuka razdora”. Povijesni je posao ovdje 
učinjen jednom za svagda, granice su utvrđene, i jedina 
je naša zajednička perspektiva učiniti sve te granice nepri-
mjetnima, suvišnima, imaginarnima... 
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Ključne riječi: Istra, Hrvati, jame, kultura

A kad „padnu granice“, jedno jedino pitanje muči 
istarske Hrvate: hoćemo li opet biti asimilirani?! Odgo-
varam: hoćemo, dakako! Jer nepisani koliko i neumoljivi 
zakoni globalizacije, dominacije, negacije, mondijalizacije 
uspostavljaju poredak Velikih Brojki- sve što je „malo“ po-
staje čestica „Velikog“, i u njemu nestaje. Kako se, onda 
oprijeti? Kako opstati u zapadnom limesu, kako se othr-
vati neodoljivom šarmu talijanske kulture, kao „konkretne 
metafore“ globalizma? Držim, jedino i ponajprije kultu-
rom, ili preciznije: materijaliziranom i organiziranom kul-
turom, kakva, srećom, u Istri već postoji. 

CULTURA DELL’ESISTENZA

Parole chiave: Istria, croati, foibe, cultura

E quando “cadranno i confini”, un’unica questione 
preoccuperà i croati dell’Istria: saremmo nuovamente assi-
milati?! Rispondo: sì, senz’altro! Perché la non scritta ed 
implacabile legge della globalizzazione, della dominazio-
ne, della negazione, della mondializzazione impongono 
l’ordine dei Grandi numeri – tutto ciò che è “piccolo” divi-
ene una particella del “grande”, ed in esso scompare. Come 
opporsi? Come assicurare l’esistenza nel limes occidentale, 
come sfuggire all’attrazione irresistibile della cultura ita-
liana, come di una “metafora concreta” del globalismo? 
Ritengo, unicamente ed in primo luogo tramite la cultura, 
o più precisamente tramite la cultura materializzata ed or-
ganizzata, quale, per fortuna, in Istria già esiste.


