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Najprije bih vam Zelio zahvaliti §to ste mi ukazali ¢ast da
me pozovete da prisustvujem i govorim na ovome skupu.
Takoder bih se Zelio unaprijed ispri¢ati ako ¢u ikoga uvri-
jediti svojom iskreno$¢u ili nesmotreno$¢u u onome §to
imam reéi. Ali radije bih bio provokativan nego obziran.
Slobodno me mozete kritizirati. Dogadaji o kojima govori-
mo nisu se zbili u mojoj zemlji. Zbili su se u vasoj. Bili su
traumati¢ni 1 zaista pogubni, za tisuée 1 tisuce ljudi. Jo$
uvijek ne znamo to¢an broj smrtno stradalih.

Ono po ¢emu sam ja znadajan u ovome slucaju jest to
$§to sam bio svjedokom nekima od tih dogadaja. Moja su
iskustva prije djelomi¢na nego opsezna, kao $to je to slucaj
s ratnim izvjestiteljima. Moja prisjeCanja takoder ¢e biti
djelomi¢na. Nisam povjesnicar, ali sam povremeno bio
prisutan u stvaranju povijesti, koja se najprije skicira u vi-
jestima. Bio sam u Vukovaru svaki dan u razdoblju iz-
medu 15. 1 21. studenoga godine 1991. Bio sam svjedokom
zavr$ne faze borbe, pada grada i njegove predaje. Takoder
sam svjedocio izgonu prezivjelih civila. Bio sam povlasteni
autsajder, s pismom autorizacije dobivenim od Jugoslaven-
ske narodne armije. Pa ipak, bio je to jedan od najgorih tje-
dana u mom Zivotu.

Ovo je prigodno, iako sumorno vrijeme za odrzavanje
ovakvog skupa, neposredno nakon viSestrukih katastrofa
koje su se dogodile u New Yorku 1 Washingtonu, dok se
sukobi 1 dalje nastavljaju. Ovi nas dogadaji podsjecaju, kao
$to su nas podsjecali 1 opsada i uni$tavanje Vukovara, da
se suvremeno ratovanje po dva osnovna obiljeZja razlikuje
od svih ratova u povijesti. Prvo je to da smo razvili nadine
medusobnog ubijanja na industrijskom stupnju, nacine
potpuno nezamislive u ranijim vremenima. Tko bi se sje-
tio da bi putnic¢ki zrakoplov mogao postati instrumentom
masovnog ubojstva?

Drugo je obiljeZje to da civili ne samo da nisu po-
Stedeni, ve¢ su osobito zvjerski ciljani, bilo konvencional-
nim oruzjem, kao $to je to bio slu¢aj u Vukovaru, bilo im-
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proviziranim oruzjem, kao §to se zbilo u New Yorku. S ob-
zirom na to koliko su se koristile u oba slucaja, Zenewske
konwvencije o pravilima oruzanih sukoba kao da i ne postoje.

Imate dovoljno iskustva iz vlastite nedavne povijesti
da znate kako ne treba prihvatiti mir kao gotovu ¢injeni-
cu. Mozda je mir napokon stigao u ovaj dio svijeta. Sigur-
no jest u Sloveniju i ovdje u Hrvatsku, ali nisam tako sigu-
ran za ostatak bivse Jugoslavije. Situacija u Bosni, Makedo-
niji 1 na Kosovu moZda je samo prisilni prekid vatre,
odrzavan pritiskom NATO-a i Europske zajednice. Razmisli-
te malo o tome. Tamo su mladi vojnici na duznosti odrza-
vanja mira, koji su imali samo osam godina u vrijeme ka-
da su zapoceli ti Balkanski ratovi - ratovi koji sada, ako se
mir ne odrZi, ulaze u drugo desetlje¢e postojanja.

Prema mom misljenju, sredi$nji se dogadaji tih godi-
na nisu zbili u Bosni, niti u Beogradu, ve¢ istodobno ov-
dje, u ovoj zemlji, u studenom 1991. godine. Bili su to
bombardiranje Dubrovnika 1 razaranje Vukovara. Dubrov-
nik je privukao daleko najvetu paznju svjetske javnosti.
Vukovar nije bio tako medunarodno poznat. Vukovar nije
predstavljao - ili se nije smatralo da predstavlja - takvo
kulturno 1 arhitektonsko blago kao Dubrovnik, iako je po
mom misljenju grad na Dunavu bio jednako povijesno
znacajan, jednako dragocjen 1 (osim novog hotela koji nije
ba$ oku ugodna slika) jednako lijep.

Dubrovnik je bio spasen od barbara zbog svoje slave i
medunarodnog statusa. Osteceni gradski zvonik, balustra-
de, palace i mramorne plo¢e na ulicama popravljene su,
djelomi¢no velikodu$no$éu inozemnih dobrodinitelja. Grad
je bio vrlo o$teten, ali ne razoren 1 sveden na ruSevine.
Njegove srednjovjekovne zidine dobro su ga posluzile. Ni-
kada nije pao, ve¢ je ostao na hrvatskom teritoriju. (Iako
bi mozda trebalo re¢i da je iz dalje povijesne perspektive,
stari grad-drzava Dubrovnik relativno novi dio Hrvatske.)

Vukovar je, naprotiv, bio spljosten i okupiran. Do-
slovno je prestao postojati. Pad Vukovara zasigurno je za
svakog Hrvata bio najgori dan rata. Stotine komada jakog
naoruzanja i tisu¢e komada lakSeg bombardirale su ga do
sravnjenja sa zemljom. Sjetam se jednog pukovnika JNA
koji je stajao na artiljerijskoj bateriji americ¢kih haubica iz
Drugog svjetskog rata hvaleéi se kako su pogodili grad s
dva milijuna granata - uglavnom wmerzerima, ali 1 jakim
topnistvom.

Pregledao sam jednu od tih granata prije no $to ju je
ispalio. Na ¢ahuri je bila ispisana godina: 1937. Sve te go-
dine bila je ¢uvana u federalnom jugoslavenskom arsenalu,
18¢ekujuéi ocekivani napad od strane NATO-a ili Varfar-
skog pakta (Titoisti se nikada nisu mogli odluditi koji), 1 sa-



da narodi bivie Jugoslavije koriste te granate jedni protiv
drugih. To je bila 1 jo$ uvijek jest tragedija epskih razmje-
ra. Nemojmo to zaboraviti.

Vozeéi kroz ruSevine na vrhuncu sukoba, moj suput-
nik 1 ja trazili smo barem jednu neoste¢enu zgradu. Nismo
je nasli. Barem grm? Cak ni grm. Nikada ranije nisam vi-
dio takvo razaranje u trideset godina koliko sam reporter.
Grad je izgledao kao Staljingrad na Dunavu. U rujnu 1991.
godine, kada sam jo$ ulazio u grad kroz Nustar preko Zit-
nih polja kako bih s hrvatske strane izvje$tavao o opsadi,
jedna od najvatrenijih borbi odvijala se na groblju na ju-
znoj periferiji grada. Nadgrobni su spomenici bili oste-
Ceni, a zemlja je bila raskopana tenkovima i ostalim oklop-
nim vozilima. Sje¢am se da sam se pitao kakav je to rat u
kojemu nije sigurno ni biti mrtav.

A malo 1zvan Vukovara, tko se sada sje¢a crkve u selu
Erdut medu vinogradima? Posje¢ivao sam Erdut zbog sa-
stanaka sa srpskim vojnim zapovjednikom Arkanom koji
je tamo bio stacioniran.

Ne ispriavam se zbog toga. Bio mi je potreban pri-
stup 1 informacije, a on mi je mogao dati oboje. Osim to-
ga, ako novinar u vrijeme rata suraduje samo s onima koje
moralno opravdava, prikazat e ogranic¢enu i nedovoljnu,
ili mozda nikakvu, sliku onoga $to se dogada. Puno godi-
na kasnije, kada je isto¢na Slavonija vracena pod hrvatsku
vladavinu, vratio sam se u Erdut i na trenutak pomislio da
sam krivo skrenuo. Nesto je nedostajalo. Crkva. Kao 1 veli-
ku crkvu u Petrinji, 1 ovu su Srbi sistematski ogoljavali 1
naposljetku uklonili, tako da joj nije ostalo ni traga: kao
da su Zeljeli reéi, ovo je mjesto naSe 1 oduvijek je bilo.

Takav kulturni vandalizam s predumisljajem, takvo
nepostivanje povijesti i religije, nesto je §to nisam doZivio
niti u jednoj drugoj ratnoj zoni. Cak ni na Srednjem isto-
ku. Cak ni u Irskoj niti u Africi. NaZalost, to je bilo jedin-
stveno Balkanskim ratovima. Kao 1 oskvrnuce grobova. A
govoreéi o Africi, dopustite da usput kazem moje kontro-
verzno misljenje, kao preZivjelog iz secesijskog rata u Bia-
fri u razdoblju izmedu 1967. i 1970. godine, kako narod
Nigerije moze narode bivie Jugoslavije pouditi o miru i
pomirbi nakon gradanskog rata. Bez obzira na to, kaZe se
- a to se danas takoder odnosi i na izvanredno stanje u
Afganistanu - da moZemo Zivjeti zajedno kao braca ili um-
rijeti zajedno kao budale. Izbor je nas.

Ti su mra¢ni dani u studenom 1991. godine u Vuko-
varu 1 Dubrovniku odredili daljnji tok sukoba u Hrvat-
skoj 1 u Bosni i Hercegovini u nadolazeéim godinama.
Moderno je kriviti vojne zapovjednike 1 nacionaliste s ob-
je strane, ukljuc¢ujuéi i vaseg bivieg predsjednika. Krivice
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je zasigurno dovoljno za svih. Ali znac¢ajan dio krivice
mora ostati medu zapadnim demokracijama, ukljué¢ujuéi
1 moju.

Bombardiranja Vukovara 1 Dubrovnika bila su oko-
snica oko koje se sve okretalo. Haska konferencija, kojoj je
predsjedavao Lord Carrington zaista je tada imala posla.
Trazili su konstitucionalno rje$enje prihvatljivo za sve re-
publike raspadajuée Jugoslavije. A Europska je zajednica us-
vojila nacelan stav da nele priznati niti jednu republiku
dok se ne nade rje$enje za sve njih.

Ali ta je solidarnost poclela popustati pod teretom
bombardiranja i pod pritiskom dogadaja. Mo¢ televizije
dovodila je razaranja Vukovara u domove ljudi u cijeloj
Europi dan za danom kako su se dogadaji odvijali: to
znam, jer sam se svake veleri vracao u Beograd kako bih
napisao moja izvjescéa 1 osigurao da se te slike emitiraju pu-
tem satelita. U sluaju Dubrovnika bilo je malih zaka-
$njenja, jer sam bio odsjeen. Ali kada su se 1 te slike oda-
slale, imale su jednak, ako ne 1 veéi uc¢inak. Prikazivale su
dvije zajednice pod opsadom, Srbe kao agresore 1 Hrvate
kao Zrtve. Svijet je sve Zelio vidjeti crno-bijelo, iako je, po
mom misljenju, sve bilo nijansirano sivim bojama.

Je i Hrvatska vojska mogla osloboditi Vukovar sa za-
robljenim oklopnim vozilima iz Varazdina i drugih myje-
sta, pitanje je za vojne povjesnidare, ne za mene. Ja ne
znam. Ali znam da nisu udinjeni znaajni napori da se
prekine opsada. Branitelji grada imali su naredbu da se ne
predaju, ve¢ da se bore do zadnjeg covjeka. Vukovar je
1mao svojevrstan status Zrtve, a njegova je Zrtvenost upotri-
jebljena u svrhu dobivanja priznanja Hrvatske od strane
Europske zajednice.

Ovu sam ocjenu iznio u mojoj knjizi o Balkanskim
ratovima, naslovljenoj In Harm's Way (U opasnosti), a po-
novit ¢u je ovdje. Unutar Europske zajednice, glavnu ulogu
u priznavanju Hrvatske odigrala je Njemacka, koja je svoju
diplomatsku snagu upotrijebila u ovom slucaju vie nego
u ijednom drugom. Njezina je predanost mozda bila pove-
zana s unutarnjom dinamikom vladajuce koalicije. Hans
Dietrich Genscher, voda Slobodnih Demokrata, sedamnaestu
je godinu za redom bio njemacki ministar vanjskih poslo-
va. Stranka CSU, bavarsko krilo Kr$éanskih Demokrata, pri-
zeljkivala je njegovu poziciju. Ve¢inom i sami rimokatoli-
ci, solidarizirali su se s rimokatolicima u Hrvatskoj. Zato
je Genscher morao biti veéi katolik, ako ne od Pape, onda
barem od Bavaraca. U Zagrebu je smatran herojem, a koli-
ko znam, jo$ uvijek jest. Nema nista loSega u tome. Hrvat-
ska se borila za svoj Zivot, a gradani glavnog grada imali
su svako pravo birati svoje heroje.



Od svih europskih zemalja, Velika je Britanija bila
najzabrinutija zbog rezultata postepenog priznavanja Hr-
vatske 1 Slovenije. Ne zbog neke pro-srpske pristranosti,
ve¢ zbog ¢injenica u tom slucaju. Lord Carrington, pred-
sjedavajuéi Haske konferencije, bivsi tajnik NATO-a 1 visoko
priznat britanski politi¢ar, 2. je prosinca 1991. godine pi-
sao Hansu Van Den Broeku, nizozemskom predsjedniku
Vije¢a Ministara da pokusa sprijediti takvu odluku: “Rano
priznanje Hrvatske nesumnjivo bi znacilo prekid Konfe-
rencije. Takoder postoji prava opasnost, ¢ak 1 vjerojatnost
da ¢e Bosna i Hercegovina takoder zatraziti nezavisnost 1
priznanje, $to bi bilo krajnje neprihvatljivo Stbima u toj
republici. To bi mogla biti iskra koja ¢e zapaliti Bosnu 1
Hercegovinu”.

I tako se uistinu i dogodilo, ba$ kao $to je Lord Car-
rington predvidio. Haska je konferencija raspustena, a Bo-
sna i Hercegovina je ostavljena u svojevrsnom distili§tu da
se za nju bore njezini konstitutivni narodi, a Srbi su udari-
li prvi. Po mi§ljenu Warrena Zimmermana, americ¢kog ve-
leposlanika u Beogradu “rat u Bosni tako je postao zaista
neizbjezan”. Pocleo je polako, kao $to je to obi¢no slucaj s
gradanskim ratovima. Ali jednom kad je zapoceo, nije ga
se moglo zaustaviti tri 1 pol godine.

Otezavajuéi je ¢imbenik bio to $to su Britanci u to
vrijeme pregovarali o Maastrichtskom sporazumu glede oja-
Cavanja Europske zajednice, 1 trazili njemacku koncesiju za
izabrane to¢ke Sporazuma. Britanski su Konzervativci, tada
kao 1 sada, bili podijeljeni u svojim stavovima o Europi i
premijer John Major trebao je nesto $to bi svojoj stranci u
Donjem domu mogao predstaviti kao pobjedu. Dana 10.
studenog 1991. godine posjetio je njemackog kancelara
Helmuta Kohla u njegovom uredu u Bonnu.

Bio je to diskretan vecdernji sastanak: bez konferencije
ili izvje$éa za tisak, bez ijedne rije¢i novinarima koji su
Cekali, bez da je ikada i§ta o tome re¢eno. To je bilo neo-
bi¢no. Ali Britanci su dobili koncesiju od Nijemaca, a na
nju su ih 1 podsjetili deset dana nakon zavr$nih Maa-
strichiskib pregovora, na sastanku na kojem je donesena od-
luka o priznavanju Hrvatske u prosincu 1991. godine. Bio
je to, ako ne i sluzbeni dogovor, prikladan sporazum o
uzajamnim uslugama.

I zbog toga vjerujem da su Britanci, iz razloga poli-
ticki pogodnih za njihovu vladaju¢u stranku, odigrali
znaajnu ulogu u osudivanju naroda Bosne 1 Hercegovi-
ne na rat, u kojemu je 200.000 njih izgubilo Zivote, a dva
milijuna svoje domove. To je bilo neprincipijelno, ne-
¢asno 1 sramotno poglavlje nase politike 1 diplomacije.
Vjerujem da vi u Hrvatskoj imate drugacdije misljenje o

Martin Bell
Razmatranja o Vukovaru

93



Martin Bell
Razmatranja o Vukovaru

94

tome, ali mi Britanci se toga trebamo prisjetati sa sra-
mom.

Nisam toga bio svjestan u to vrijeme, iako sam osje-
¢ao da nesto nikako nije u redu; ali komadiée sam po-
slozio kasnije, iz dokumenata koje sam dobio 1 rasprava s
diplomatima na ophodnji. Nije ih bilo mnogo 1 postali
smo dobri prijatelji, 1 dok je Bosna padala sve dublje u rat
1 krvoproli¢e puno snaznije od iega $to se dogodilo u
Hrvatskoj, morali smo se upitati - nije li se to moglo iz-
bje¢i? Naravno, moglo se. Ali nije.

Dva dana nakon sastanka u Bonnu otputovao sam u
Beograd kako bih izvijestio o poja¢anim sukobima u ratu
u Hrvatskoj. Ponovo kazem, ne ispri¢avam se, ¢ak ni ovoj
publici, $to sam to uéinio sa srpske strane boji$nice. Ni-
sam heroj, 1ako sam poznavao neke (¢ak i u novinarstvu),
od kojih je ve¢ina sada pokojna, i uvijek sam se borio ne
samo da izvje$§tavam o ratovima, ve¢ da ih 1 prezivim. Ne-
ma takve kategorije kao $to je posthumno novinarstvo, 1
mrtvi su novinari ispisali svoje zadnje price.

U Beogradu sam posjetio Lorda Carringtona, koji je
jurio gradom s mapama, pokuSavajuéi spasiti pregovore.
Tada sam zaposlio mladi¢a koji je imao dar za jezike, koji
je meni nedostajao. Zvao se Vladimir Marjanovié. Te¢no je
govorio srpsko-hrvatski, njemacki, francuski i engleski,
poznavao je japanski, 1 buduéi da je odsluzio vojni rok
kao c¢asnik zaduZen za arsenal JNA u Srbiji, znao je kalibre
1 domete svih oruZja koja ¢e se upotrebljavati oko nas. Ka-
snije je takoder odigrao i svoju ulogu u vukovarskoj prici
kao prisilni vojni obveznik. U izvanrednim okolnostima
prijavio sam ga kao volontera-prevoditelja za Medunarodni
odbor Crvenog kriza prilikom predaje Hrvata 18. studenog.

U ratnom televizijskom izvje$tavanju, pristup pred-
stavlja sve. Bez pristupa nema slika - a bez slika nema
price. Tako smo Vladimir Marjanovi¢ 1 ja, bez velikih na-
da, posjetili predstojnika ureda za odnose s javnoséu Jugo-
slavenske narodne armije, pukovnika Sugnjara. On nije bio
ratnik s prve crte, ve¢ akademska vrsta vojnika 1 sigurno bi
unutar starog ustrojstva JNA imao obavjestajnu podlogu.
Rekao nam je da je proucavao prethodne slucajeve odnosa
vojske s medijima u ratu.

Na nesretu, s nadeg stajaliSta, medu slucajevima koje
je proucavao bila je 1 operacija Britanskog Odreda za ponov-
no osvajanje Falklandskog otodja godine 1982. Bila je to
novinarska no¢na mora, u kojoj, na srecu, nisam sudjelo-
vao. Sreca igra vaznu ulogu u izvjeStavanju o ratu, kao i u
borbi. Na Falklandskom je otodju cenzura bila stroga, a
pristup ogranicen, a da je Kraljevska mornarica, medu na-
ma poznata kao nijema sluzba, mogla postupiti po svome,



novinari uopée ne bi imali pristupa. Otplovili bi u tajno-
sti 1 kasnije izvijestili o ishodu. Samo je zbog inzistiranja
premijerke nekolicini britanskih novinara bilo dozvoljeno
da otputuju zajedno s Odredom. Stranim novinarima to ni-
je bilo dopusteno.

Na nasu sre¢u, pukovnik Su$njar nije bio odusevljen
Falklandskim modelom. Kako se rat u Hrvatskoj pojacavao,
on je uspostavio sustav presscentara, uglavnom za dobrobit
beogradskog tiska, ali iz kojeg nije bio iskljucen ni strani
tisak, ¢ak je bio 1 dobrodosao. S njegovog stajalista, trebali
smo ispricati pri¢u o obrani Jugoslavije. Te nam je noéi
stigao fax u Grand Hotel Hyatt, u kojemu nas pozivaju da
se sljedeceg jutra javimo u presscentar u pograniénom gra-
du Sidu.

Propisno smo otputovali 1 docekali su nas kava, iz-
vjestaj, dodatna dokumentacija 1 kapetan JNA u oklop-
nom vozilu, koji nas je pratio kroz desetak cestovnih blo-
kada do zapadnog predgrada Vukovara. Bududéi da nije vje-
rojatno da ¢e se JNA na ovome skupu pohvalno spominja-
ti, Zelio bih iskoristiti ovu priliku kako bih iskazao $tova-
nje njihovom medijskom djelovanju, koje je, prema ta-
da$njim standardima, bilo iznimno otvoreno i transparen-
tno - zasigurno mnogo vise no tadasnje i1 sadasnje djelo-
vanje britanskog Ministarstva obrane.

Stigli smo u Vukovar u jutro 15. studenog. Jugoslaven-
ska narodna armija ostvarila je znafajan proboj na uzvisinu
na sredi$njoj fronti prema zapadnom dijelu grada. Otpor
je jos uvijek bio Zestok 1 s hrvatskog stajalista mislim da b1
rije¢ herojski bila opravdana. Pucalo se na sve $to se pomak-
lo. Kolega sa suparnicke britanske televizije, ITN, pogri-
jesio je $to je iza$ao na prozor crkve 1 tesko je ranjen. JNA
je mobilizirala anti-zrakoplovni top 1 koristila ga kao tesku
artiljeriju, popre¢no ispaljujuéi hice na preostale hrvatske
polozaje. U rano poslije podne dana 17. studenog dogovo-
ren je nesluzbeni prekid vatre. Predaja je potpisana 18. stu-
denog.

Rat u Vukovaru bio je zavrien, po zastra$ujucu cijenu
ljudskih Zivota - od kojih su neki izgubljeni nakon predaje.

U to mi je vrijeme bilo za¢udujuée koliki je mali broj
¢asnika JNA bio prisutan na prostorima najzes¢ih sukoba.
Svi su bili u sluzbi u pozadinskim $tabovima i svi su pri-
sustvovali ceremoniji potpisivanja. Ali prave su bitke vodi-
1i ostali - bataljun rezervista koji su se (barem nam se tako
¢inilo) izuzetno opirali svom uce$¢u. Ulicama su tumarale
neregularne ete, divlje odjevene 1 divljeg ponasanja, koje
su izgledale kao da djeluju potpuno izvan sluZzbenog na-
redbodavnog lanca. Nosili su znacke prepoznavanja, obo-
jane krpe zavezane na epoletama, kako bi omogudili pri-
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padnicima svoje strane da razlikuju prijatelja od dumani-
na. Ali ¢inilo se da imaju odrijeSene ruke da na ulicama
¢ine $to ih volja.

Zauzimanje Vukovara trajalo je puno duZe no $to je
itko u Beogradu ocekivao. Svi se vojnici slazu da su uli¢ne
borbe najgora vrsta ratovanja, i izbjegavaju ih koliko je
god moguce. Bombardiranje grada bilo je toliko snazno
zbog toga $to je otpor bio toliko Zestok 1 pjesadija je sporo
napredovala. Artiljerija je uzasno oruZje, to zna svatko tko
je iskusio takve napade. Ali je ograni¢ena. Do neke grani-
ce, ona je nadomjestak za pjefadiju. Priprema teren, ali ga
ne moze zadrzati. Bitke se dobivaju samo ¢izmama na tlu.

JNA je u to vrijeme bila zapravo jedina potpuno dje-
lotvorna federalna institucija u Jugoslaviji, a mislim da se
tada 1 ona pocela raspadati 1 gubiti samopouzdanje. Tih
sam dana u svoj dnevnik zabiljezio: “Neki su Casnici mi-
roljubiviji nego $to to svijet vjeruje 1 duboko su nesretni
zbog zadatka koji im je povjeren”. I oni su bili pod beo-
gradskim pritiskom, kao da im karijere ovise o tome, a vje-
rojatno 1 jesu, da ostvare odavno zakasnjelu i potpunu
pobjedu. Ti su ¢asnici bili uglavnom Srbi, ali to nije bila
potpuno srpska vojska. Neki su vojnici bili Srbi, neki
Albanci a neki Bosanci. Sljedeée sam godine u ratu u Bosni
1 Hercegovini upoznao jednog od muslimanskih branitelja
Sarajeva, koji je kao vojnik JNA bio regrutiran za napad
na Vukovar 1 koji je dezertirao. Za$to dati Zivot za zemlju
u koju ne vjerujete i koja je zapravo prestala postojati?

U velikoj su mjeri uli¢ne borbe tada bile prepustene
srpskim neregularnim Cetama Teritorijalne obranme. S pra-
vom ih mogu nazvati éetnicima, jer su se 1 sami tako nazi-
vali. Nosili su nacionalisticke oznake, srpske zastave 1 bije-
log orla. Pjevali su nacionalisti¢ke pjesme, neke od kojih
su, $to se vidjelo kada su snimke prikazane na televiziji, bi-
le jako uvredljive za Hrvate. Nisam ih Zelio cenzurirati te-
meljem dobrog ukusa, jer rat nije stvar dobrog ukusa, i po-
ku$ao sam stvari prikazati $to je mogule vjerodostojnije.
Ne ispri¢avam se ni zbog toga.

Jedan detalj koji mi pada na pamet su vojnicke izme.
Rat je vrijeme zaplijene i pljacke, 1 branitelji Vukovara su se
slobodno posluzili ¢izmama marke Timberland uzetima iz
BATA-ine tvornice u Borovom Selu. Njihove su Zute ¢izme
bile distinktivan dio njihove odore. Pripadnici srpskih nere-
gularnih ¢eta nosili su sli¢ne ¢izme, ali su ih obojili crnom
bojom kako ih ne bi slu¢ajno zamijenili za Hrvate.

Pitanje naredbodavnog lanca je vrlo znacajno, 1 bit ¢e
presudno u svim buduéim sudenjima za ratne zlodine. Je-
su li te neregularne Cete bile unutar ili izvan tog lanca? Za-
povjedni$tvo JNA priznalo je da je problem postojao, ali



su tvrdili da su ga rijedili. Zapisao sam $to mi je jedan
¢asnik rekao: “Sve naoruzane formacije, svejedno odakle
su stigle, pod na$im su zapovjedni§tvom i izvr$avaju nase
naredbe. Sve ostale skupine vracene su natrag”.

“Sve ostale skupine” sigurno se odnosilo na Arkanove
takozvane Tigrove, koji su djelovali u sjevernom dijelu Vu-
kovara. Sam Arkan prezirao je JNA, kao 1 sve komuniste.
“Oni sve vide crveno”, rekao mi je. “Njima je 1 nebo crve-
no. Zemlja im je crvena. Stalno ponavljaju druze majore
ovo, druze kapetane ono. Nemaju nimalo motivacije”. Ta-
da je ispod majice izvukao ogroman srebreni kriz, kako bi
mi pokazao kakav je on poboZan pravoslavac.

Ozloglagena fotografija Arkana 1 njegovih boraca u
Erdutu, zajedno s pravim malim tigrom iz beogradskog
zooloskog vrta, prikazuje ih kako poziraju na tenku koji
su u to doba oteli Hrvatima blizu Vukovara. Kada sam ih
jednog dana posjetio, Arkan i njegovi ljudi kopali su rovo-
ve kako bi se zastitili od ocekivanog napada, ne od strane
Hrvata, ve¢ od JNA, za koju su vjerovali da planira opera-
ciju kako bi zaplijenila taj njihov tenk.

U to je doba u centru Vukovara bio i jedan istaknuti
¢asnik JNA. Ja ga ne¢u osudivati, buduéi da se nadam da
¢e u dogledno vrijeme o njegovim djelima suditi Haski tri-
bunal za ratne zlodine. Bio je to major JNA Veseljko Slji-
vancanin, danas trazen na Tribunalu. On je predstavniku
Medunarodnog crvenog kriza Nicholasu Borsingeru zabranio
pristup vukovarskoj bolnici, dok su Srbi u njoj izabirali
200 muskaraca za koje su vjerovali da su sudjelovali u bor-
bama. Koliko znam, ti su muskarci predani snagama 7ers-
torijalne obrane 1 nikad vise nisu videni Zivi.

Bio je to uzas svojstven Vukovaru - 1 ne mogu tvrditi
da sam sve vrijeme izvje§tavao o tome, jer nisam sve ni
znao. Pripadnici neregularnih deta su pocinili ratne zlo-
¢ine 1 pobili zarobljenike, dok su regularne snage odrzava-
le fasadu ispravnosti i sluzbenog postupka. To je bila 1
svrha ceremonije predaje. JNA je uistinu ukljucila na$
BBC-ev tim u njihov naoruzani konvoj koji se kretao pre-
ma mjestu dogadaja u gospodarskoj zgradi medu vinogra-
dima na rubu grada. Mi smo bili sluZbeni promatraéi, ka-
ko bi se pokazalo da se postuju Zenevske konvencije.

S danasnjeg bi gledista rekao da smo bili izmanipuli-
rani. Moj je prevoditelj posluZio i kao prevoditelj gospodi-
na Borsingera, buduéi da on sam nije bio dorastao tom
poslu. Prevodenje nije stvar tehnike. Zivoti o njemu ovise.
Dogovor je bio da Zene 1 djeca mogu iéi gdje Zele, a na ra-
spolaganju ¢e im biti 1 autobusi koji ¢e ih prevesti do mje-
sta predaje u Dvorovima u Bosni 1 Hercegovini. S muskar-
cima Ce se postupati kao sa ratnim zarobljenicima prema
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Zenevskim konvencijama. Dogovor nije potivan, barem si-
gurno nije u slucaju muskaraca. A gospodin Borsinger,
istinski heroj, istjeran je iz zemlje dva dana nakon $to je
poduzimao napore da spasi Zivote nevinih ljudi.

Prema dogovoru, tenk JNA usao je u grad kako bi uk-
lonio kamion pun eksploziva parkiran na posljednjem
hrvatskom uporistu u Vukovaru. U Zivotu sam vidio malo
dogadaja tragi¢nijih od protjerivanja tisu¢a prezivielih iz
grada, pod naoruzanom strazom, u poslije podne na dan
predaje. Neki su stariji muskarci nosili puske, koje su po-
lozili na tlo pred noge Srbima. Bilo je to staro, neuporab-
ljivo oruZzje, a kad smo ve¢ kod toga, bili su to 1 stari, ne-
uporabljivi muskarci. Snajperi su razborito bili sakriveni:
ako bi se posumnjalo da posjedujete snajper, to bi znadilo
sigurnu smrt.

A moram priznati da ¢ak nisam ni svoj posao obavio
osobito dobro. Od pogleda na tu sporu kolonu tisuéa po-
razenih ljudi potpuno sam zanijemio. Zelio bih da sam
razgovarao s njima, ali nisam ih imao $to pitati. Bilo bi to
upletanje u njihovu osobnu tugu. IzvjeStaj te veceri na
BBC-u bio je potpuni nesklad izmedu slika koje su govori-
le mnogo 1 rije¢i koje im nisu bile dostatne.

Sa ove bi vremenske udaljenosti, nakon deset godina
Zelio odati pocast dvama, mozda zaboravljenima, herojima
opsade 1 dogadaja koji su uslijedili. Jedan je bio Hrvat, a
drugi Srbin. Hrvat je bio posljednji zapovjednik rova u
obrani Vukovara. Za vrijeme rata djelovao je pod laznim
nom de guerre imenom. Bilo mu je naredeno da se bori do
zadnjeg ¢ovjeka, a za vrijeme zavr$nih pregovora u vino-
gradu, zajedno s dvojicom kolega pokusao je stupiti u ve-
zu sa Zagrebom kako bi dobio autorizaciju za predaju. Ve-
ze su se prekinule. Svejedno se predao, i tako spasio Zivote
koji bi inace bili izgubljeni - iako bi manje Zivota bilo iz-
gubljeno da se dogovor u cijelosti proveo.

Srpski heroj po mome je mi$ljenju kapetan Zoran
Stankovi¢, glavni patolog JNA u vrijeme opsade i nakon
predaje. Bavio se svojim poslom u danima koji su uslije-
dili, medu tisu¢ama leSeva premjeStenima u privremenu
mrtvacnicu u staroj ciglani u Vukovaru. Svoju je profe-
sionalnu duZnost obavljao postujuéi mrtve, u svakom
znacenju rije¢i postivati, i zbog toga je (vjerujem) dva puta
bivao unazaden. Tada su uslijedile godine u kojima su
tjeskobne obitelji s obiju strana morale ¢ekati na doku-
mente koji su identificirali mrtve i potvrdivali razloge
njihove smrti, zbog stalne izmjene patoloskog protokola -
20 ili 30 puta s jedne strane i isto toliko s druge.

Poznavao sam dva kapetana Stankovi¢a u tim ratovi-
ma, oba su bili heroji. Zoran Stankovi¢ je jedan od njih.



Drugi je bio Milo$ Stankovié, ¢asnik Britanske wvojske srp-
skog podrijetla, koji je bio u sluzbi kao savjetnik i prevodi-
telj generalima Sir Michaelu Roseu i Sir Rupertu Smithu,
britanskim zapovjednicima UN-a u Sarajevu 1994. 1 1995.
godine. Kasnije ga je policija britanskog Ministarstva obra-
ne nepropisno uhitila pod sumnjom da je bio $pijun bo-
sanskih Srba. On je spasio Zivote, koji bi bez njega bili iz-
gubljeni. Ne ispri¢avam se u ime mojih prijatelja, osobito
ne ako su heroji.

Moj prijatelj Milo§ Stankovi¢ imao je dobar izraz za
te sukobe. Nazivao ih je nekroratovi (“necrowars”), odno-
sno ratovi u kojima je teze razmijeniti leSeve nego Zive lju-
de 1 u kojima mrtvi znace vide nego Zivi. Pred ovom cije-
njenom publikom, usudujem se re¢i da o tome treba raz-
misliti. Gledaju¢i nakon deset godina unazad na ratove u
bivioj Jugoslaviji, ucestalo se pitam: Cemu su sluzili? I ni-
su li nas naudili da je vrijeme da ponovo oZivimo rijedi 1
duh Zenevskib konvencija? Te su konvencije nastale s razlo-
gom, koji su danas vredniji 1 relevantniji nego ikada ranije.

Ne znam jesu li vukovarski dogadaji nakon deset go-
dina ostali u hrvatskom sje¢anju kao $to bi trebali. Mozda
jesu. Ili se mozda, kao 1 Britanci, Zelite sjecati samo svojih
pobjeda i zaboraviti svoje poraze; ili prikazati svoje poraze
kao pobjede, kao $to to ¢inimo mi. Uobidajeno je reéi da
vrijeme lije¢i sve rane. Mislim da u ovom sludaju nije tako.

Vrijeme neée zalijeciti vukovarsku ranu. Vukovarska
¢e rana ostati u ljudima koji su tamo Zivjeli, 1 u Srbiji, 1
sjecat Ce je se ova generacija 1 generacije koje ¢e dodi. Vi ov-
dje proZivljavate svoju povijest snaznije i proslost baca
vece sjene ovdje nego igdje drugdje u svijetu.

Zaista bismo trebali oprostiti, ali ne zaboraviti. Zabo-
raviti bi znadilo ne postivati one koji su poginuli, na obje
strane.

Naposljetku, Zelio bih re¢i da u ovom slucaju nije bi-
lo pobjednika, ve¢ samo gubitnika. U Vukovaru su Hrvati
izgubili neprocjenjivi dio svoje bastine, koji nikada ne
moze biti nadoknaden. Srbi su naslijedili rudevinu, koju
su pripojili 1 okupirali neko vrijeme i zatim pravovremeno
vratili natrag. Izgubili su samopo$tovanje, a dobili nisu
nista osim tuge. Jugoslavija kao takva je prestala postojati.

San o bratstvu i jedinstvu, roden (ako me sje¢anje do-
bro sluzi) upravo u Vukovaru, na inauguralnom partij-
skom sastanku, je i§¢eznuo. Nije to bio necastan eksperi-
ment. Ali moguénost opstanka jugoslavenskog spoja raz-
li¢itih naroda koji Zive miran suZivot je nestala, mozda za-
uvijek. Nije se n1 medunarodna zajednica okitila lovorima.

Najbolja lekcija koju iz ovoga mozemo izvuéi jedno-
stavna je: ne zaboravimo. Zato smo se i okupili ovdje u
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Zagrebu na ovoj tuznoj obljetnici. Najveéa pocast koju
mozemo iskazati proslosti jest da u¢imo iz nje - da u¢imo
kako ne bismo ponavljali njezine greske, niti nase povije-
sne gre$ke. Svi smo ih mi ¢inily, 1 ja, takoder. Nijemci za
to imaju izreku: “Nie wieder”. Nikada vise.



