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Najprije bih vam `elio zahvaliti {to ste mi ukazali ~ast da
me pozovete da prisustvujem i govorim na ovome skupu.
Tako|er bih se `elio unaprijed ispri~ati ako }u ikoga uvri-
jediti svojom iskreno{}u ili nesmotreno{}u u onome {to
imam re}i. Ali radije bih bio provokativan nego obziran.
Slobodno me mo`ete kritizirati. Doga|aji o kojima govori-
mo nisu se zbili u mojoj zemlji. Zbili su se u va{oj. Bili su
traumati~ni i zaista pogubni, za tisu}e i tisu}e ljudi. Jo{
uvijek ne znamo to~an broj smrtno stradalih.

Ono po ~emu sam ja zna~ajan u ovome slu~aju jest to
{to sam bio svjedokom nekima od tih doga|aja. Moja su
iskustva prije djelomi~na nego opse`na, kao {to je to slu~aj
s ratnim izvjestiteljima. Moja prisje}anja tako|er }e biti
djelomi~na. Nisam povjesni~ar, ali sam povremeno bio
prisutan u stvaranju povijesti, koja se najprije skicira u vi-
jestima. Bio sam u Vukovaru svaki dan u razdoblju iz-
me|u 15. i 21. studenoga godine 1991. Bio sam svjedokom
zavr{ne faze borbe, pada grada i njegove predaje. Tako|er
sam svjedo~io izgonu pre`ivjelih civila. Bio sam povla{teni
autsajder, s pismom autorizacije dobivenim od Jugoslaven-
ske narodne armije. Pa ipak, bio je to jedan od najgorih tje-
dana u mom `ivotu.

Ovo je prigodno, iako sumorno vrijeme za odr`avanje
ovakvog skupa, neposredno nakon vi{estrukih katastrofa
koje su se dogodile u New Yorku i Washingtonu, dok se
sukobi i dalje nastavljaju. Ovi nas doga|aji podsje}aju, kao
{to su nas podsje}ali i opsada i uni{tavanje Vukovara, da
se suvremeno ratovanje po dva osnovna obilje`ja razlikuje
od svih ratova u povijesti. Prvo je to da smo razvili na~ine
me|usobnog ubijanja na industrijskom stupnju, na~ine
potpuno nezamislive u ranijim vremenima. Tko bi se sje-
tio da bi putni~ki zrakoplov mogao postati instrumentom
masovnog ubojstva?

Drugo je obilje`je to da civili ne samo da nisu po-
{te|eni, ve} su osobito zvjerski ciljani, bilo konvencional-
nim oru`jem, kao {to je to bio slu~aj u Vukovaru, bilo im- 89



proviziranim oru`jem, kao {to se zbilo u New Yorku. S ob-
zirom na to koliko su se koristile u oba slu~aja, @enevske
konvencije o pravilima oru`anih sukoba kao da i ne postoje.

Imate dovoljno iskustva iz vlastite nedavne povijesti
da znate kako ne treba prihvatiti mir kao gotovu ~injeni-
cu. Mo`da je mir napokon stigao u ovaj dio svijeta. Sigur-
no jest u Sloveniju i ovdje u Hrvatsku, ali nisam tako sigu-
ran za ostatak biv{e Jugoslavije. Situacija u Bosni, Makedo-
niji i na Kosovu mo`da je samo prisilni prekid vatre,
odr`avan pritiskom NATO-a i Europske zajednice. Razmisli-
te malo o tome. Tamo su mladi vojnici na du`nosti odr`a-
vanja mira, koji su imali samo osam godina u vrijeme ka-
da su zapo~eli ti Balkanski ratovi – ratovi koji sada, ako se
mir ne odr`i, ulaze u drugo desetlje}e postojanja.

Prema mom mi{ljenju, sredi{nji se doga|aji tih godi-
na nisu zbili u Bosni, niti u Beogradu, ve} istodobno ov-
dje, u ovoj zemlji, u studenom 1991. godine. Bili su to
bombardiranje Dubrovnika i razaranje Vukovara. Dubrov-
nik je privukao daleko najve}u pa`nju svjetske javnosti.
Vukovar nije bio tako me|unarodno poznat. Vukovar nije
predstavljao – ili se nije smatralo da predstavlja – takvo
kulturno i arhitektonsko blago kao Dubrovnik, iako je po
mom mi{ljenju grad na Dunavu bio jednako povijesno
zna~ajan, jednako dragocjen i (osim novog hotela koji nije
ba{ oku ugodna slika) jednako lijep.

Dubrovnik je bio spa{en od barbara zbog svoje slave i
me|unarodnog statusa. O{te}eni gradski zvonik, balustra-
de, pala~e i mramorne plo~e na ulicama popravljene su,
djelomi~no velikodu{no{}u inozemnih dobro~initelja. Grad
je bio vrlo o{te}en, ali ne razoren i sveden na ru{evine.
Njegove srednjovjekovne zidine dobro su ga poslu`ile. Ni-
kada nije pao, ve} je ostao na hrvatskom teritoriju. (Iako
bi mo`da trebalo re}i da je iz dalje povijesne perspektive,
stari grad-dr`ava Dubrovnik relativno novi dio Hrvatske.)

Vukovar je, naprotiv, bio spljo{ten i okupiran. Do-
slovno je prestao postojati. Pad Vukovara zasigurno je za
svakog Hrvata bio najgori dan rata. Stotine komada jakog
naoru`anja i tisu}e komada lak{eg bombardirale su ga do
sravnjenja sa zemljom. Sje}am se jednog pukovnika JNA
koji je stajao na artiljerijskoj bateriji ameri~kih haubica iz
Drugog svjetskog rata hvale}i se kako su pogodili grad s
dva milijuna granata – uglavnom merzerima, ali i jakim
topni{tvom.

Pregledao sam jednu od tih granata prije no {to ju je
ispalio. Na ~ahuri je bila ispisana godina: 1937. Sve te go-
dine bila je ~uvana u federalnom jugoslavenskom arsenalu,
i{~ekuju}i o~ekivani napad od strane NATO-a ili Var{av-
skog pakta (Titoisti se nikada nisu mogli odlu~iti koji), i sa-90
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da narodi biv{e Jugoslavije koriste te granate jedni protiv
drugih. To je bila i jo{ uvijek jest tragedija epskih razmje-
ra. Nemojmo to zaboraviti.

Voze}i kroz ru{evine na vrhuncu sukoba, moj suput-
nik i ja tra`ili smo barem jednu neo{te}enu zgradu. Nismo
je na{li. Barem grm? ^ak ni grm. Nikada ranije nisam vi-
dio takvo razaranje u trideset godina koliko sam reporter.
Grad je izgledao kao Staljingrad na Dunavu. U rujnu 1991.
godine, kada sam jo{ ulazio u grad kroz Nu{tar preko `it-
nih polja kako bih s hrvatske strane izvje{tavao o opsadi,
jedna od najvatrenijih borbi odvijala se na groblju na ju-
`noj periferiji grada. Nadgrobni su spomenici bili o{te-
}eni, a zemlja je bila raskopana tenkovima i ostalim oklop-
nim vozilima. Sje}am se da sam se pitao kakav je to rat u
kojemu nije sigurno ni biti mrtav.

A malo izvan Vukovara, tko se sada sje}a crkve u selu
Erdut me|u vinogradima? Posje}ivao sam Erdut zbog sa-
stanaka sa srpskim vojnim zapovjednikom Arkanom koji
je tamo bio stacioniran.

Ne ispri~avam se zbog toga. Bio mi je potreban pri-
stup i informacije, a on mi je mogao dati oboje. Osim to-
ga, ako novinar u vrijeme rata sura|uje samo s onima koje
moralno opravdava, prikazat }e ograni~enu i nedovoljnu,
ili mo`da nikakvu, sliku onoga {to se doga|a. Puno godi-
na kasnije, kada je isto~na Slavonija vra}ena pod hrvatsku
vladavinu, vratio sam se u Erdut i na trenutak pomislio da
sam krivo skrenuo. Ne{to je nedostajalo. Crkva. Kao i veli-
ku crkvu u Petrinji, i ovu su Srbi sistematski ogoljavali i
naposljetku uklonili, tako da joj nije ostalo ni traga: kao
da su `eljeli re}i, ovo je mjesto na{e i oduvijek je bilo.

Takav kulturni vandalizam s predumi{ljajem, takvo
nepo{tivanje povijesti i religije, ne{to je {to nisam do`ivio
niti u jednoj drugoj ratnoj zoni. ^ak ni na Srednjem isto-
ku. ^ak ni u Irskoj niti u Africi. Na`alost, to je bilo jedin-
stveno Balkanskim ratovima. Kao i oskvrnu}e grobova. A
govore}i o Africi, dopustite da usput ka`em moje kontro-
verzno mi{ljenje, kao pre`ivjelog iz secesijskog rata u Bia-
fri u razdoblju izme|u 1967. i 1970. godine, kako narod
Nigerije mo`e narode biv{e Jugoslavije pou~iti o miru i
pomirbi nakon gra|anskog rata. Bez obzira na to, ka`e se
– a to se danas tako|er odnosi i na izvanredno stanje u
Afganistanu – da mo`emo `ivjeti zajedno kao bra}a ili um-
rijeti zajedno kao budale. Izbor je na{.

Ti su mra~ni dani u studenom 1991. godine u Vuko-
varu i Dubrovniku odredili daljnji tok sukoba u Hrvat-
skoj i u Bosni i Hercegovini u nadolaze}im godinama.
Moderno je kriviti vojne zapovjednike i nacionaliste s ob-
je strane, uklju~uju}i i va{eg biv{eg predsjednika. Krivice 91

Martin Bell
Razmatranja o Vukovaru



je zasigurno dovoljno za svih. Ali zna~ajan dio krivice
mora ostati me|u zapadnim demokracijama, uklju~uju}i
i moju.

Bombardiranja Vukovara i Dubrovnika bila su oko-
snica oko koje se sve okretalo. Ha{ka konferencija, kojoj je
predsjedavao Lord Carrington zaista je tada imala posla.
Tra`ili su konstitucionalno rje{enje prihvatljivo za sve re-
publike raspadaju}e Jugoslavije. A Europska je zajednica us-
vojila na~elan stav da ne}e priznati niti jednu republiku
dok se ne na|e rje{enje za sve njih.

Ali ta je solidarnost po~ela popu{tati pod teretom
bombardiranja i pod pritiskom doga|aja. Mo} televizije
dovodila je razaranja Vukovara u domove ljudi u cijeloj
Europi dan za danom kako su se doga|aji odvijali: to
znam, jer sam se svake ve~eri vra}ao u Beograd kako bih
napisao moja izvje{}a i osigurao da se te slike emitiraju pu-
tem satelita. U slu~aju Dubrovnika bilo je malih zaka-
{njenja, jer sam bio odsje~en. Ali kada su se i te slike oda-
slale, imale su jednak, ako ne i ve}i u~inak. Prikazivale su
dvije zajednice pod opsadom, Srbe kao agresore i Hrvate
kao `rtve. Svijet je sve `elio vidjeti crno-bijelo, iako je, po
mom mi{ljenju, sve bilo nijansirano sivim bojama.

Je li Hrvatska vojska mogla osloboditi Vukovar sa za-
robljenim oklopnim vozilima iz Vara`dina i drugih mje-
sta, pitanje je za vojne povjesni~are, ne za mene. Ja ne
znam. Ali znam da nisu u~injeni zna~ajni napori da se
prekine opsada. Branitelji grada imali su naredbu da se ne
predaju, ve} da se bore do zadnjeg ~ovjeka. Vukovar je
imao svojevrstan status `rtve, a njegova je `rtvenost upotri-
jebljena u svrhu dobivanja priznanja Hrvatske od strane
Europske zajednice.

Ovu sam ocjenu iznio u mojoj knjizi o Balkanskim
ratovima, naslovljenoj In Harm's Way (U opasnosti), a po-
novit }u je ovdje. Unutar Europske zajednice, glavnu ulogu
u priznavanju Hrvatske odigrala je Njema~ka, koja je svoju
diplomatsku snagu upotrijebila u ovom slu~aju vi{e nego
u ijednom drugom. Njezina je predanost mo`da bila pove-
zana s unutarnjom dinamikom vladaju}e koalicije. Hans
Dietrich Genscher, vo|a Slobodnih Demokrata, sedamnaestu
je godinu za redom bio njema~ki ministar vanjskih poslo-
va. Stranka CSU, bavarsko krilo Kr{}anskih Demokrata, pri-
`eljkivala je njegovu poziciju. Ve}inom i sami rimokatoli-
ci, solidarizirali su se s rimokatolicima u Hrvatskoj. Zato
je Genscher morao biti ve}i katolik, ako ne od Pape, onda
barem od Bavaraca. U Zagrebu je smatran herojem, a koli-
ko znam, jo{ uvijek jest. Nema ni{ta lo{ega u tome. Hrvat-
ska se borila za svoj `ivot, a gra|ani glavnog grada imali
su svako pravo birati svoje heroje.92
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Od svih europskih zemalja, Velika je Britanija bila
najzabrinutija zbog rezultata postepenog priznavanja Hr-
vatske i Slovenije. Ne zbog neke pro-srpske pristranosti,
ve} zbog ~injenica u tom slu~aju. Lord Carrington, pred-
sjedavaju}i Ha{ke konferencije, biv{i tajnik NATO-a i visoko
priznat britanski politi~ar, 2. je prosinca 1991. godine pi-
sao Hansu Van Den Broeku, nizozemskom predsjedniku
Vije}a Ministara da poku{a sprije~iti takvu odluku: “Rano
priznanje Hrvatske nesumnjivo bi zna~ilo prekid Konfe-
rencije. Tako|er postoji prava opasnost, ~ak i vjerojatnost
da }e Bosna i Hercegovina tako|er zatra`iti nezavisnost i
priznanje, {to bi bilo krajnje neprihvatljivo Srbima u toj
republici. To bi mogla biti iskra koja }e zapaliti Bosnu i
Hercegovinu”.

I tako se uistinu i dogodilo, ba{ kao {to je Lord Car-
rington predvidio. Ha{ka je konferencija raspu{tena, a Bo-
sna i Hercegovina je ostavljena u svojevrsnom ~istili{tu da
se za nju bore njezini konstitutivni narodi, a Srbi su udari-
li prvi. Po mi{ljenu Warrena Zimmermana, ameri~kog ve-
leposlanika u Beogradu “rat u Bosni tako je postao zaista
neizbje`an”. Po~eo je polako, kao {to je to obi~no slu~aj s
gra|anskim ratovima. Ali jednom kad je zapo~eo, nije ga
se moglo zaustaviti tri i pol godine.

Ote`avaju}i je ~imbenik bio to {to su Britanci u to
vrijeme pregovarali o Maastrichtskom sporazumu glede oja-
~avanja Europske zajednice, i tra`ili njema~ku koncesiju za
izabrane to~ke Sporazuma. Britanski su Konzervativci, tada
kao i sada, bili podijeljeni u svojim stavovima o Europi i
premijer John Major trebao je ne{to {to bi svojoj stranci u
Donjem domu mogao predstaviti kao pobjedu. Dana 10.
studenog 1991. godine posjetio je njema~kog kancelara
Helmuta Kohla u njegovom uredu u Bonnu.

Bio je to diskretan ve~ernji sastanak: bez konferencije
ili izvje{}a za tisak, bez ijedne rije~i novinarima koji su
~ekali, bez da je ikada i{ta o tome re~eno. To je bilo neo-
bi~no. Ali Britanci su dobili koncesiju od Nijemaca, a na
nju su ih i podsjetili deset dana nakon zavr{nih Maa-
strichtskih pregovora, na sastanku na kojem je donesena od-
luka o priznavanju Hrvatske u prosincu 1991. godine. Bio
je to, ako ne i slu`beni dogovor, prikladan sporazum o
uzajamnim uslugama.

I zbog toga vjerujem da su Britanci, iz razloga poli-
ti~ki pogodnih za njihovu vladaju}u stranku, odigrali
zna~ajnu ulogu u osu|ivanju naroda Bosne i Hercegovi-
ne na rat, u kojemu je 200.000 njih izgubilo `ivote, a dva
milijuna svoje domove. To je bilo neprincipijelno, ne-
~asno i sramotno poglavlje na{e politike i diplomacije.
Vjerujem da vi u Hrvatskoj imate druga~ije mi{ljenje o 93
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tome, ali mi Britanci se toga trebamo prisje}ati sa sra-
mom.

Nisam toga bio svjestan u to vrijeme, iako sam osje-
}ao da ne{to nikako nije u redu; ali komadi}e sam po-
slo`io kasnije, iz dokumenata koje sam dobio i rasprava s
diplomatima na ophodnji. Nije ih bilo mnogo i postali
smo dobri prijatelji, i dok je Bosna padala sve dublje u rat
i krvoproli}e puno sna`nije od i~ega {to se dogodilo u
Hrvatskoj, morali smo se upitati – nije li se to moglo iz-
bje}i? Naravno, moglo se. Ali nije.

Dva dana nakon sastanka u Bonnu otputovao sam u
Beograd kako bih izvijestio o poja~anim sukobima u ratu
u Hrvatskoj. Ponovo ka`em, ne ispri~avam se, ~ak ni ovoj
publici, {to sam to u~inio sa srpske strane boji{nice. Ni-
sam heroj, iako sam poznavao neke (~ak i u novinarstvu),
od kojih je ve}ina sada pokojna, i uvijek sam se borio ne
samo da izvje{tavam o ratovima, ve} da ih i pre`ivim. Ne-
ma takve kategorije kao {to je posthumno novinarstvo, i
mrtvi su novinari ispisali svoje zadnje pri~e.

U Beogradu sam posjetio Lorda Carringtona, koji je
jurio gradom s mapama, poku{avaju}i spasiti pregovore.
Tada sam zaposlio mladi}a koji je imao dar za jezike, koji
je meni nedostajao. Zvao se Vladimir Marjanovi}. Te~no je
govorio srpsko-hrvatski, njema~ki, francuski i engleski,
poznavao je japanski, i budu}i da je odslu`io vojni rok
kao ~asnik zadu`en za arsenal JNA u Srbiji, znao je kalibre
i domete svih oru`ja koja }e se upotrebljavati oko nas. Ka-
snije je tako|er odigrao i svoju ulogu u vukovarskoj pri~i
kao prisilni vojni obveznik. U izvanrednim okolnostima
prijavio sam ga kao volontera-prevoditelja za Me|unarodni
odbor Crvenog kri`a prilikom predaje Hrvata 18. studenog.

U ratnom televizijskom izvje{tavanju, pristup pred-
stavlja sve. Bez pristupa nema slika – a bez slika nema
pri~e. Tako smo Vladimir Marjanovi} i ja, bez velikih na-
da, posjetili predstojnika ureda za odnose s javno{}u Jugo-
slavenske narodne armije, pukovnika [u{njara. On nije bio
ratnik s prve crte, ve} akademska vrsta vojnika i sigurno bi
unutar starog ustrojstva JNA imao obavje{tajnu podlogu.
Rekao nam je da je prou~avao prethodne slu~ajeve odnosa
vojske s medijima u ratu.

Na nesre}u, s na{eg stajali{ta, me|u slu~ajevima koje
je prou~avao bila je i operacija Britanskog Odreda za ponov-
no osvajanje Falklandskog oto~ja godine 1982. Bila je to
novinarska no}na mora, u kojoj, na sre}u, nisam sudjelo-
vao. Sre}a igra va`nu ulogu u izvje{tavanju o ratu, kao i u
borbi. Na Falklandskom je oto~ju cenzura bila stroga, a
pristup ograni~en, a da je Kraljevska mornarica, me|u na-
ma poznata kao nijema slu`ba, mogla postupiti po svome,94
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novinari uop}e ne bi imali pristupa. Otplovili bi u tajno-
sti i kasnije izvijestili o ishodu. Samo je zbog inzistiranja
premijerke nekolicini britanskih novinara bilo dozvoljeno
da otputuju zajedno s Odredom. Stranim novinarima to ni-
je bilo dopu{teno.

Na na{u sre}u, pukovnik [u{njar nije bio odu{evljen
Falklandskim modelom. Kako se rat u Hrvatskoj poja~avao,
on je uspostavio sustav press-centara, uglavnom za dobrobit
beogradskog tiska, ali iz kojeg nije bio isklju~en ni strani
tisak, ~ak je bio i dobrodo{ao. S njegovog stajali{ta, trebali
smo ispri~ati pri~u o obrani Jugoslavije. Te nam je no}i
stigao fax u Grand Hotel Hyatt, u kojemu nas pozivaju da
se sljede}eg jutra javimo u press-centar u pograni~nom gra-
du [idu.

Propisno smo otputovali i do~ekali su nas kava, iz-
vje{taj, dodatna dokumentacija i kapetan JNA u oklop-
nom vozilu, koji nas je pratio kroz desetak cestovnih blo-
kada do zapadnog predgra|a Vukovara. Budu}i da nije vje-
rojatno da }e se JNA na ovome skupu pohvalno spominja-
ti, `elio bih iskoristiti ovu priliku kako bih iskazao {tova-
nje njihovom medijskom djelovanju, koje je, prema ta-
da{njim standardima, bilo iznimno otvoreno i transparen-
tno – zasigurno mnogo vi{e no tada{nje i sada{nje djelo-
vanje britanskog Ministarstva obrane.

Stigli smo u Vukovar u jutro 15. studenog. Jugoslaven-
ska narodna armija ostvarila je zna~ajan proboj na uzvisinu
na sredi{njoj fronti prema zapadnom dijelu grada. Otpor
je jo{ uvijek bio `estok i s hrvatskog stajali{ta mislim da bi
rije~ herojski bila opravdana. Pucalo se na sve {to se pomak-
lo. Kolega sa suparni~ke britanske televizije, ITN, pogri-
je{io je {to je iza{ao na prozor crkve i te{ko je ranjen. JNA
je mobilizirala anti-zrakoplovni top i koristila ga kao te{ku
artiljeriju, popre~no ispaljuju}i hice na preostale hrvatske
polo`aje. U rano poslije podne dana 17. studenog dogovo-
ren je neslu`beni prekid vatre. Predaja je potpisana 18. stu-
denog.

Rat u Vukovaru bio je zavr{en, po zastra{uju}u cijenu
ljudskih `ivota – od kojih su neki izgubljeni nakon predaje.

U to mi je vrijeme bilo za~u|uju}e koliki je mali broj
~asnika JNA bio prisutan na prostorima naj`e{}ih sukoba.
Svi su bili u slu`bi u pozadinskim {tabovima i svi su pri-
sustvovali ceremoniji potpisivanja. Ali prave su bitke vodi-
li ostali – bataljun rezervista koji su se (barem nam se tako
~inilo) izuzetno opirali svom u~e{}u. Ulicama su tumarale
neregularne ~ete, divlje odjevene i divljeg pona{anja, koje
su izgledale kao da djeluju potpuno izvan slu`benog na-
redbodavnog lanca. Nosili su zna~ke prepoznavanja, obo-
jane krpe zavezane na epoletama, kako bi omogu}ili pri- 95
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padnicima svoje strane da razlikuju prijatelja od du{mani-
na. Ali ~inilo se da imaju odrije{ene ruke da na ulicama
~ine {to ih volja.

Zauzimanje Vukovara trajalo je puno du`e no {to je
itko u Beogradu o~ekivao. Svi se vojnici sla`u da su uli~ne
borbe najgora vrsta ratovanja, i izbjegavaju ih koliko je
god mogu}e. Bombardiranje grada bilo je toliko sna`no
zbog toga {to je otpor bio toliko `estok i pje{adija je sporo
napredovala. Artiljerija je u`asno oru`je, to zna svatko tko
je iskusio takve napade. Ali je ograni~ena. Do neke grani-
ce, ona je nadomjestak za pje{adiju. Priprema teren, ali ga
ne mo`e zadr`ati. Bitke se dobivaju samo ~izmama na tlu.

JNA je u to vrijeme bila zapravo jedina potpuno dje-
lotvorna federalna institucija u Jugoslaviji, a mislim da se
tada i ona po~ela raspadati i gubiti samopouzdanje. Tih
sam dana u svoj dnevnik zabilje`io: “Neki su ~asnici mi-
roljubiviji nego {to to svijet vjeruje i duboko su nesretni
zbog zadatka koji im je povjeren”. I oni su bili pod beo-
gradskim pritiskom, kao da im karijere ovise o tome, a vje-
rojatno i jesu, da ostvare odavno zaka{njelu i potpunu
pobjedu. Ti su ~asnici bili uglavnom Srbi, ali to nije bila
potpuno srpska vojska. Neki su vojnici bili Srbi, neki
Albanci a neki Bosanci. Sljede}e sam godine u ratu u Bosni
i Hercegovini upoznao jednog od muslimanskih branitelja
Sarajeva, koji je kao vojnik JNA bio regrutiran za napad
na Vukovar i koji je dezertirao. Za{to dati `ivot za zemlju
u koju ne vjerujete i koja je zapravo prestala postojati?

U velikoj su mjeri uli~ne borbe tada bile prepu{tene
srpskim neregularnim ~etama Teritorijalne obrane. S pra-
vom ih mogu nazvati ~etnicima, jer su se i sami tako nazi-
vali. Nosili su nacionalisti~ke oznake, srpske zastave i bije-
log orla. Pjevali su nacionalisti~ke pjesme, neke od kojih
su, {to se vidjelo kada su snimke prikazane na televiziji, bi-
le jako uvredljive za Hrvate. Nisam ih `elio cenzurirati te-
meljem dobrog ukusa, jer rat nije stvar dobrog ukusa, i po-
ku{ao sam stvari prikazati {to je mogu}e vjerodostojnije.
Ne ispri~avam se ni zbog toga.

Jedan detalj koji mi pada na pamet su vojni~ke ~izme.
Rat je vrijeme zaplijene i plja~ke, i branitelji Vukovara su se
slobodno poslu`ili ~izmama marke Timberland uzetima iz
BATA-ine tvornice u Borovom Selu. Njihove su `ute ~izme
bile distinktivan dio njihove odore. Pripadnici srpskih nere-
gularnih ~eta nosili su sli~ne ~izme, ali su ih obojili crnom
bojom kako ih ne bi slu~ajno zamijenili za Hrvate.

Pitanje naredbodavnog lanca je vrlo zna~ajno, i bit }e
presudno u svim budu}im su|enjima za ratne zlo~ine. Je-
su li te neregularne ~ete bile unutar ili izvan tog lanca? Za-
povjedni{tvo JNA priznalo je da je problem postojao, ali96
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su tvrdili da su ga rije{ili. Zapisao sam {to mi je jedan
~asnik rekao: “Sve naoru`ane formacije, svejedno odakle
su stigle, pod na{im su zapovjedni{tvom i izvr{avaju na{e
naredbe. Sve ostale skupine vra}ene su natrag”.

“Sve ostale skupine” sigurno se odnosilo na Arkanove
takozvane Tigrove, koji su djelovali u sjevernom dijelu Vu-
kovara. Sam Arkan prezirao je JNA, kao i sve komuniste.
“Oni sve vide crveno”, rekao mi je. “Njima je i nebo crve-
no. Zemlja im je crvena. Stalno ponavljaju dru`e majore
ovo, dru`e kapetane ono. Nemaju nimalo motivacije”. Ta-
da je ispod majice izvukao ogroman srebreni kri`, kako bi
mi pokazao kakav je on pobo`an pravoslavac.

Ozlogla{ena fotografija Arkana i njegovih boraca u
Erdutu, zajedno s pravim malim tigrom iz beogradskog
zoolo{kog vrta, prikazuje ih kako poziraju na tenku koji
su u to doba oteli Hrvatima blizu Vukovara. Kada sam ih
jednog dana posjetio, Arkan i njegovi ljudi kopali su rovo-
ve kako bi se za{titili od o~ekivanog napada, ne od strane
Hrvata, ve} od JNA, za koju su vjerovali da planira opera-
ciju kako bi zaplijenila taj njihov tenk.

U to je doba u centru Vukovara bio i jedan istaknuti
~asnik JNA. Ja ga ne}u osu|ivati, budu}i da se nadam da
}e u dogledno vrijeme o njegovim djelima suditi Ha{ki tri-
bunal za ratne zlo~ine. Bio je to major JNA Veseljko [lji-
van~anin, danas tra`en na Tribunalu. On je predstavniku
Me|unarodnog crvenog kri`a Nicholasu Borsingeru zabranio
pristup vukovarskoj bolnici, dok su Srbi u njoj izabirali
200 mu{karaca za koje su vjerovali da su sudjelovali u bor-
bama. Koliko znam, ti su mu{karci predani snagama Teri-
torijalne obrane i nikad vi{e nisu vi|eni `ivi.

Bio je to u`as svojstven Vukovaru – i ne mogu tvrditi
da sam sve vrijeme izvje{tavao o tome, jer nisam sve ni
znao. Pripadnici neregularnih ~eta su po~inili ratne zlo-
~ine i pobili zarobljenike, dok su regularne snage odr`ava-
le fasadu ispravnosti i slu`benog postupka. To je bila i
svrha ceremonije predaje. JNA je uistinu uklju~ila na{
BBC-ev tim u njihov naoru`ani konvoj koji se kretao pre-
ma mjestu doga|aja u gospodarskoj zgradi me|u vinogra-
dima na rubu grada. Mi smo bili slu`beni promatra~i, ka-
ko bi se pokazalo da se po{tuju @enevske konvencije.

S dana{njeg bi gledi{ta rekao da smo bili izmanipuli-
rani. Moj je prevoditelj poslu`io i kao prevoditelj gospodi-
na Borsingera, budu}i da on sam nije bio dorastao tom
poslu. Prevo|enje nije stvar tehnike. @ivoti o njemu ovise.
Dogovor je bio da `ene i djeca mogu i}i gdje `ele, a na ra-
spolaganju }e im biti i autobusi koji }e ih prevesti do mje-
sta predaje u Dvorovima u Bosni i Hercegovini. S mu{kar-
cima }e se postupati kao sa ratnim zarobljenicima prema 97
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@enevskim konvencijama. Dogovor nije po{tivan, barem si-
gurno nije u slu~aju mu{karaca. A gospodin Borsinger,
istinski heroj, istjeran je iz zemlje dva dana nakon {to je
poduzimao napore da spasi `ivote nevinih ljudi.

Prema dogovoru, tenk JNA u{ao je u grad kako bi uk-
lonio kamion pun eksploziva parkiran na posljednjem
hrvatskom upori{tu u Vukovaru. U `ivotu sam vidio malo
doga|aja tragi~nijih od protjerivanja tisu}a pre`ivjelih iz
grada, pod naoru`anom stra`om, u poslije podne na dan
predaje. Neki su stariji mu{karci nosili pu{ke, koje su po-
lo`ili na tlo pred noge Srbima. Bilo je to staro, neuporab-
ljivo oru`je, a kad smo ve} kod toga, bili su to i stari, ne-
uporabljivi mu{karci. Snajperi su razborito bili sakriveni:
ako bi se posumnjalo da posjedujete snajper, to bi zna~ilo
sigurnu smrt.

A moram priznati da ~ak nisam ni svoj posao obavio
osobito dobro. Od pogleda na tu sporu kolonu tisu}a po-
ra`enih ljudi potpuno sam zanijemio. @elio bih da sam
razgovarao s njima, ali nisam ih imao {to pitati. Bilo bi to
upletanje u njihovu osobnu tugu. Izvje{taj te ve~eri na
BBC-u bio je potpuni nesklad izme|u slika koje su govori-
le mnogo i rije~i koje im nisu bile dostatne.

Sa ove bi vremenske udaljenosti, nakon deset godina
`elio odati po~ast dvama, mo`da zaboravljenima, herojima
opsade i doga|aja koji su uslijedili. Jedan je bio Hrvat, a
drugi Srbin. Hrvat je bio posljednji zapovjednik rova u
obrani Vukovara. Za vrijeme rata djelovao je pod la`nim
nom de guerre imenom. Bilo mu je nare|eno da se bori do
zadnjeg ~ovjeka, a za vrijeme zavr{nih pregovora u vino-
gradu, zajedno s dvojicom kolega poku{ao je stupiti u ve-
zu sa Zagrebom kako bi dobio autorizaciju za predaju. Ve-
ze su se prekinule. Svejedno se predao, i tako spasio `ivote
koji bi ina~e bili izgubljeni – iako bi manje `ivota bilo iz-
gubljeno da se dogovor u cijelosti proveo.

Srpski heroj po mome je mi{ljenju kapetan Zoran
Stankovi}, glavni patolog JNA u vrijeme opsade i nakon
predaje. Bavio se svojim poslom u danima koji su uslije-
dili, me|u tisu}ama le{eva premje{tenima u privremenu
mrtva~nicu u staroj ciglani u Vukovaru. Svoju je profe-
sionalnu du`nost obavljao po{tuju}i mrtve, u svakom
zna~enju rije~i po{tivati, i zbog toga je (vjerujem) dva puta
bivao unaza|en. Tada su uslijedile godine u kojima su
tjeskobne obitelji s obiju strana morale ~ekati na doku-
mente koji su identificirali mrtve i potvr|ivali razloge
njihove smrti, zbog stalne izmjene patolo{kog protokola –
20 ili 30 puta s jedne strane i isto toliko s druge.

Poznavao sam dva kapetana Stankovi}a u tim ratovi-
ma, oba su bili heroji. Zoran Stankovi} je jedan od njih.98
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Drugi je bio Milo{ Stankovi}, ~asnik Britanske vojske srp-
skog podrijetla, koji je bio u slu`bi kao savjetnik i prevodi-
telj generalima Sir Michaelu Roseu i Sir Rupertu Smithu,
britanskim zapovjednicima UN-a u Sarajevu 1994. i 1995.
godine. Kasnije ga je policija britanskog Ministarstva obra-
ne nepropisno uhitila pod sumnjom da je bio {pijun bo-
sanskih Srba. On je spasio `ivote, koji bi bez njega bili iz-
gubljeni. Ne ispri~avam se u ime mojih prijatelja, osobito
ne ako su heroji.

Moj prijatelj Milo{ Stankovi} imao je dobar izraz za
te sukobe. Nazivao ih je nekroratovi (“necrowars”), odno-
sno ratovi u kojima je te`e razmijeniti le{eve nego `ive lju-
de i u kojima mrtvi zna~e vi{e nego `ivi. Pred ovom cije-
njenom publikom, usu|ujem se re}i da o tome treba raz-
misliti. Gledaju}i nakon deset godina unazad na ratove u
biv{oj Jugoslaviji, u~estalo se pitam: ^emu su slu`ili? I ni-
su li nas nau~ili da je vrijeme da ponovo o`ivimo rije~i i
duh @enevskih konvencija? Te su konvencije nastale s razlo-
gom, koji su danas vredniji i relevantniji nego ikada ranije.

Ne znam jesu li vukovarski doga|aji nakon deset go-
dina ostali u hrvatskom sje}anju kao {to bi trebali. Mo`da
jesu. Ili se mo`da, kao i Britanci, `elite sje}ati samo svojih
pobjeda i zaboraviti svoje poraze; ili prikazati svoje poraze
kao pobjede, kao {to to ~inimo mi. Uobi~ajeno je re}i da
vrijeme lije~i sve rane. Mislim da u ovom slu~aju nije tako.

Vrijeme ne}e zalije~iti vukovarsku ranu. Vukovarska
}e rana ostati u ljudima koji su tamo `ivjeli, i u Srbiji, i
sje}at }e je se ova generacija i generacije koje }e do}i. Vi ov-
dje pro`ivljavate svoju povijest sna`nije i pro{lost baca
ve}e sjene ovdje nego igdje drugdje u svijetu.

Zaista bismo trebali oprostiti, ali ne zaboraviti. Zabo-
raviti bi zna~ilo ne po{tivati one koji su poginuli, na obje
strane.

Naposljetku, `elio bih re}i da u ovom slu~aju nije bi-
lo pobjednika, ve} samo gubitnika. U Vukovaru su Hrvati
izgubili neprocjenjivi dio svoje ba{tine, koji nikada ne
mo`e biti nadokna|en. Srbi su naslijedili ru{evinu, koju
su pripojili i okupirali neko vrijeme i zatim pravovremeno
vratili natrag. Izgubili su samopo{tovanje, a dobili nisu
ni{ta osim tuge. Jugoslavija kao takva je prestala postojati.

San o bratstvu i jedinstvu, ro|en (ako me sje}anje do-
bro slu`i) upravo u Vukovaru, na inauguralnom partij-
skom sastanku, je i{~eznuo. Nije to bio ne~astan eksperi-
ment. Ali mogu}nost opstanka jugoslavenskog spoja raz-
li~itih naroda koji `ive miran su`ivot je nestala, mo`da za-
uvijek. Nije se ni me|unarodna zajednica okitila lovorima.

Najbolja lekcija koju iz ovoga mo`emo izvu}i jedno-
stavna je: ne zaboravimo. Zato smo se i okupili ovdje u 99
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Zagrebu na ovoj tu`noj obljetnici. Najve}a po~ast koju
mo`emo iskazati pro{losti jest da u~imo iz nje – da u~imo
kako ne bismo ponavljali njezine gre{ke, niti na{e povije-
sne gre{ke. Svi smo ih mi ~inili, i ja, tako|er. Nijemci za
to imaju izreku: “Nie wieder”. Nikada vi{e.
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