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Neki skup uvijek daje sve od sebe da zaboravi ri-
zik kojemu se izla`e: da bude samo jedan od
spektaklâ prilikom kojih se, u dobrom dru{tvu,
jedan za drugim redaju govori ili disertacije o
op}oj temi.* Upravo kulturni spektakl, na pri-
mjer, ili prikazivanje, osim ako to ne ostane vje-
`ba o onome {to tako opskurnom rije~ju zovemo
“kultura”. I o pitanju koje }e uvijek ostati aktual-
no, pitanju Europe.

Da taj susret ima neke {anse izbje}i ponav-
ljanje, bilo bi to u mjeri u kojoj bi neka iminenci-
ja, istodobno sre}a ili opasnost, na nas vr{ila pri-
tisak.

Koja iminencija? Ne{to jedinstveno se doga|a
u Europi, u onome {to se jo{ uvijek naziva Euro-
pa iako ~ak vi{e ni ne znamo {to se zapravo tako
zove. Naime, kojem konceptu, kojem stvarnom
pojedincu, kojem entitetu valja danas pripisati to
ime? Tko }e ocrtati njegove granice?

Odbijaju}i i analogiju i anticipaciju, ono {to
se na taj na~in najavljuje ~ini se bez presedana.
Tjeskobno iskustvo iminencije kojim prolaze dvi-
je proturje~ne istine: veoma stara tema kulturnog
identiteta op}enito (prije rata bismo mo`da govo-
rili o “duhovnom” identitetu), veoma stara tema
europskog kulturnog identiteta sigurno sadr`i sta-
rinu iscrpljene teme vrijednu po{tovanja. Ali ta je
“tema” mo`da sa~uvala djevi~ansko tijelo. Ne bi
li njezino ime skrivalo ne{to {to jo{ nema lice? 45



Nadaju}i se, strahuju}i i dr{}u}i pitamo se ~emu
}e to lice biti nalik? Ho}e li jo{ uvijek nalikovati?
A na ono neke persone za koju vjerujemo da je
poznajemo, Europe? I da njegova ne-sli~nost ima
neke crte budu}nosti, ho}e li ona umaknuti mon-
struoznosti?

Nada, strah i drhtaj odgovaraju znakovima
koji nam pristi`u odasvud iz Europe gdje se,
upravo uime identiteta, kulturnog ili ne, od ovog
trenutka osloba|aju, mije{aju najgore vrste nasilja
koje predobro poznajemo a da jo{ nismo o njima
promislili, zlo~ini ksenofobije, rasizma, antisemi-
tizma, vjerskog ili nacionalisti~kog fanatizma, ali
se tako|er mije{aju, a u tome nema ni~eg slu~aj-
nog, i s dahom, disanjem, sa samim “duhom”
obe}anja.

Kao po~etak povjerit }u vam jedan osje}aj.
Ve} se radi o rtovima – i obalama na kojima se
imam namjeru zadr`ati. Taj osje}aj staroga Eu-
ropljanina pomalo optere}uje. To~nije, nekoga tko
svojim ro|enjem nije u potpunosti Europljanin,
budu}i da dolazim s ju`nih obala Sredozemlja,
ali se s godinama sve vi{e smatra vrstom europ-
skoga nad-pokulturenog, nad-koloniziranog mje-
{anca (latinske rije~i kultura i kolonizacija imaju
zajedni~ki korijen upravo tu gdje se radi o ono-
me {to se doga|a korijenima). Sve u svemu, mo-
`da je to osje}aj nekoga tko je, ve} od {kole u
francuskom Al`iru, morao poku{ati kapitalizirati
starost Europe istodobno ~uvaju}i ne{to bezosje-
}ajne i neprolazne mladosti druge obale. Zapra-
vo, sva obilje`ja naivnosti koja je jo{ nesposobna
za tu drugu starost od koje ju je francuska kultu-
ra vrlo rano odvojila.

Taj osje}aj starog anakronog Europljanina, mla-
dena~kog i umornog od svoje vlastite dobi, pret-
vorit }u u prvi aksiom ovog kratkog izlaganja. I
re}i }u “mi” umjesto “ja”, drugi na~in da kri{om
s osje}aja prije|em na aksiom.46
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Mi Europljani mla|i smo no ikad budu}i da
odre|ena Europa jo{ ne postoji. Je li ikada posto-
jala? Ali mi smo od onih mladih ljudi koji se u
ranu zoru ustaju stari i umorni. Ve} smo iscrplje-
ni. Taj aksiom svr{enosti predstavlja roj ili napad
pitanjâ. Od koje iscrpljenosti mladi stari-Europ-
ljani poput nas moraju ponovno krenuti? Moraju
li iznova zapo~eti? Ili odlazak iz Europe, odvojiti
se od stare Europe? Ili pak krenuti prema nekoj
Europi koja jo{ ne postoji? Ili krenuti da bi stigli
u Europu korijena koju bi, sve u svemu, trebalo
obnoviti, iznova prona}i, iznova stvoriti tijekom
velikog slavlja “ponovnog susreta”?

“Ponovni susret” je danas slu`beni izraz. Pri-
pada kodu francuske kulturne politike u Europi.
Ministarski govori i dokumenti obilno se njime
koriste. Tada komentiraju jedan govor Françoisa
Mitterranda: “Europa”, rekao je predsjednik Re-
publike (mo`da ~ak u vrijeme dok je predsjeda-
vao Europskom zajednicom), “kako se vra}a ku}i,
vra}a u svoju povijest i svoj zemljopis”. [to to
zna~i? Je li to mogu}e? Je li po`eljno? Zar se upra-
vo to danas najavljuje?

Zasad ne}u ~ak ni poku{ati odgovoriti na ta
pitanja. No odva`it }u se na drugi aksiom. Vjeru-
jem da on prethodi samoj mogu}nosti davanja
smisla takvim tvrdnjama (poput one o “ponov-
nom susretu”, na primjer) i takvim pitanjima.
Unato~ naklonosti i uvjerenju koje bi me ovdje
trebalo pota}i na genealo{ku analizu koncepta
identiteta ili kulture – kao i samog imena Europa
– moram od toga odustati budu}i da mi vrijeme i
mjesto to ne dopu{taju. Ipak moram, na pomalo
dogmatski na~in – i to je moj drugi aksiom – for-
mulirati vrlo strogu potrebu ~ije posljedice mogu
imati utjecaj na ~itavu na{u problematiku: nekoj je
kulturi svojstveno da nije identi~na samoj sebi. Ne da
nema identiteta, ve} da se ne mo`e identificirati,
re}i “ja” ili “mi”, da mo`e poprimiti oblik sub- 47
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jekta samo u ne-identitetu prema sebi ili, ako
vam je dra`e, u razlici sa sobom. Ne postoji kultu-
ra ili kulturni identitet bez te razlike sa sobom.
^udna i pomalo nasilna sintaksa: “sa sobom” ta-
ko|er zna~i “kod sebe” (sa zna~i “kod”, apud hoc).
U tom bi slu~aju razlika prema sebi, ono {to se
razlikuje i otklanja od samog sebe, bila tako|er i
razlika (od) sa sobom, razlika u isto vrijeme unutar-
nja i nesvodljiva na “kod sebe”. Ona bi tako neu-
moljivo okupljala i razdvajala taj dom “kod se-
be”, ustvari bi ga okupljala, stavljala u odnos pre-
ma samom sebi jedino u mjeri u kojoj bi ga otva-
rala tom otklonu.

To se obratno ili uzajamno mo`e re}i za sva-
ki identitet ili za svaku identifikaciju: nema od-
nosa prema sebi, identifikacije sa sobom, bez kul-
ture, ali kulture sebe kao kulture drugoga, kulture
dvostrukog genitiva i razlike prema sebi. Gramati-
ka dvostrukog genitiva tako|er ozna~ava da neka
kultura nikada nema samo jedno jedino podrijet-
lo. Monogenealogija bi u povijesti kulture uvijek
bila mistifikacija.

Ne}e li Europa od ju~er, od sutra ili od danas
biti samo primjer te zakonitosti? Primjer me|u
drugim primjerima? Ili pak njezina egzemplarna
mogu}nost? Jesmo li vjerniji naslije|u kulture nje-
guju}i razliku-prema-sebi (sa sobom) koja ~ini iden-
titet ili dr`e}i se identiteta u kojem se ta razlika
odr`ava na okupu? To pitanje mo`e pro{iriti za-
brinjavaju}e u~inke na sve govore i na sve politi-
ke kulturnog identiteta.

U svojim “Bilje{kama o veli~ini i opadanju
Europe” ~ini se kao da Valéry provocira poznatog
sugovornika, u isto vrijeme bliskog i jo{ uvijek
nepoznatog. U nekoj vrsti uzvika, poput po~et-
nog udarca pitanja koje ga vi{e ne}e ostaviti na
miru, Valéry mu upu}uje rije~ “danas”. “DA-
NAS”, rije~ je napisana velikim slovima1, danas se
pove}ava poput samog izazova. Velik, kapitalan48
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izazov je dana{nji dan: “Pa dobro! [to }ete raditi?
[to }ete raditi DANAS?” (Djela, Bibliothèque de
la Pléiade, Gallimard, t. II, str. 931).

Za{to bi dana{nji dan zavre|ivao velika slova?
Zbog toga {to ba{ to {to nam je te{ko danas raditi
i misliti za Europu, za jednu Europu otkinutu od
autoidentifikacije kao ponavljanja sebe, upravo je
to jedinstvo “dana{njice”, odre|eni doga|aj, neo-
bi~an dolazak Europe, sada ovdje. Postoji li neko
potpuno novo “danas” Europe koje sadr`i neku
novost koja pogotovo ne sli~i onome {to smo
zvali – to je jedan drugi poznati program, i jedan
od najzlokobnijih – “Novom Europom”? Zamke
toga tipa, a one nisu samo jezi~ne, susre}emo na
svakom koraku, one su na rasporedu. Postoji li,
dakle, neko potpuno novo “danas” Europe s onu
stranu istro{enih programa, iscrpljuju}ih ali neza-
boravnih (ne mo`emo i ne smijemo ih zaboraviti
jer oni nas ne zaboravljaju) programa eurocentriz-
ma i anti-eurocentrizma? Zloupotrebljavam li “mi”
ako zapo~injem rije~ju da danas – budu}i da ih
sada znamo napamet i kroz njihovu istro{enost,
zato jer su ti nezaboravni programi iscrpljuju}i i
iscrpljeni – vi{e ne `elimo ni eurocentrizam ni
anti-eurocentrizam? Osim tih previ{e poznatih
programa, za koji “kulturni identitet” moramo
biti odgovorni? Pred kim? Pred kojim pam}e-
njem? Za koje obe}anje? A “kulturni identitet”, je
li za “danas” to dobra rije~?

Neki je naslov uvijek smjer. To je glava po-
glavlja, tako|er i zaglavlje. Predla`u}i naslov “Dru-
gi smjer” za kratka i gotovo improvizirana raz-
mi{ljanja, mislio sam najprije na avion, na jezik
zra~ne i pomorske navigacije. Na moru ili u zra-
ku plovilo ili zrakoplov “odre|uje smjer”: “od-
re|uje smjer prema”, prema drugom kontinentu,
na primjer, prema svojoj destinaciji koju me|u-
tim mo`e i promijeniti. Na mome se jeziku ka`e
“odrediti smjer”, ali i “promijeniti smjer”2. Rije~ 49
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“rt” (caput, capitis) koja zna~i, to vam je poznato,
glava ili krajnost krajnosti, cilj i svr{etak, kraj,
ne{to zadnje, posljednje, posljednju krajnost, op-
}enito eshaton, u navigaciji ozna~ava pol, kraj, te-
los usmjerenog, prora~unatog, promi{ljenog, slo-
bodnog, nare|enog kretanja – naj~e{}e od nekoga.
Jer nije `ena ta koja odlu~uje, ve} uglavnom, a
posebice za vrijeme rata, mu{karac odre|uje smjer,
odlu~uje o izbo~enom {iljku koji je on sam, pra-
mac, na ~elu broda ili aviona kojim upravlja.
Eshatologija i teleologija, to je mu{karac. Upravo
on daje naredbe posadi, dr`i kormilo ili upravlja
avionom, ukratko, nalazi se na ~elu koje i on sam
predstavlja, na ~elu i posade i stroja – i ~esto ga
zovemo kapetanom.

Izraz “drugi smjer” mo`e isto tako pretposta-
viti da se najavljuje neki drugi smjer ili da treba
promijeniti odredi{te. Promijeniti smjer, to mo`e
zna~iti promijeniti cilj, odlu~iti o drugom smje-
ru3 ili pak promijeniti kapetana, ako ne i, a za{to
ne, dob ili spol kapetana, prisjetiti se ~ak da po-
stoji drugi rt, rt koji nije samo na{ ve} drugi, ne
samo onaj koji prepoznajemo, izra~unavamo, o
kojem odlu~ujemo nego i rt drugoga, pred kojim
moramo odgovarati, na koji moramo i kojeg se
moramo prisjetiti, budu}i da je rt drugoga mo`da
prvi uvjet identiteta ili identifikacije koja nije de-
struktivni egocentrizam – sebe i drugoga.

Ali osim na na{ smjer, ne treba se podsje}ati
samo na drugi smjer, a pogotovo ne na smjer dru-
gog, nego mo`da i na drugo od smjera, to jest na
odnos identiteta prema drugom koji vi{e ne slu{a
formu, znak ili logiku smjera, pa ~ak niti an-
ti-smjera – ili dekapitacije. Pravi bi nas naslov
ovih razmi{ljanja, iako je naslov, dakle, smjer ili
glava poglavlja, prije usmjerio prema drugome od
smjera. Odabirom }u izvesti oblike svih mojih
prijedloga gramatike i sintakse smjera, razlike u
rodu, {to zna~i i kapitala i prijestolnice
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ropski kulturni identitet” mo`e na odgovoran na-
~in – odgovoran za sebe, za drugog i pred drugim
– odgovoriti na dvostruko pitanje kapitala i prije-
stolnice?

Europa se danas, u dana{njici koju Valéry pi{e
velikim slovima, nalazi u jednom trenutku svoje
povijesti (ako ona uop}e ima neku koju se mo`e
identificirati), povijesti svoje kulture (ako se ona
ikad mo`e identificirati kao takva, ista, i odgova-
rati za samu sebe u sje}anju same sebe), u kojem
se pitanje smjera ~ini neizbje`nim. Kakav god bio
odgovor, pitanje ostaje. ^ak }u re}i da tako mora
biti: ono mora ostati, ~ak i poslije bilo kakvog
odgovora. Uostalom, danas nitko ne misli izbje}i
takvo pitanje, i to ne samo nakon ovog {to je za-
po~elo ili, bolje re~eno, ubrzalo se posljednjih
mjeseci na istoku ili u sredi{tu Europe. To je pi-
tanje tako|er vrlo staro, staro koliko i povijest
Europe, ali iskustvo drugog smjera ili drugog od
smjera postavlja se na apsolutno nov na~in, ne
nov “kao i obi~no”, ve} na nov na~in nov. A da
je to Europa, otvorenost prema povijesti za koju
se promjena smjera, odnos prema drugom smjeru
ili drugom od smjera osje}a kao uvijek mogu}a?
Otvorenost i ne-isklju~enje za koje Europa na ne-
ki na~in ~ak snosi odgovornost? Za koje bi Euro-
pa na neki temeljni na~in bila sama ta odgovor-
nost? Kao da je sam koncept odgovornosti na ne-
ki na~in, sve do svoje emancipacije, odgovoran za
europski mati~ni list?

Kao i svaka povijest, i povijest kulture bez
sumnje pretpostavlja smjer koji se mo`e identifi-
cirati, telos prema kojem kretanje, sje}anje i obe-
}anje, identitet, pa bilo to i kao razlika prema se-
bi, sanjaju da se okupe: oti}i naprijed u anticipaciji
(anticipatio, anticipare, antecapere). Ali povijest ta-
ko|er pretpostavlja da smjer nije dan, da se ne
mo`e unaprijed i jednom zauvijek identificirati.
Ponovna irupcija, jedinstvenost drugog danas tre- 51
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bala bi biti o~ekivana kao takva (ali kao takav, fe-
nomen, je li bitak kao takav jedinstvenog i dru-
gog ikada mogu}?), ona bi trebala biti anticipira-
na kao nepredvidljiva, kao nemogu}a anticipacija,
neizmjerljiva, koju je nemogu}e identificirati; uk-
ratko, kao ne{to o ~emu jo{ nemamo sje}anje. Ali
na{e nam staro sje}anje govori da treba tako|er
anticipirati i sa~uvati smjer, jer pod motivom, ko-
ji mo`e postati slogan, ne~ega {to se ne mo`e an-
ticipirati ili ne~eg apsolutno novog mo`emo stra-
hovati da vidimo kako se vra}a fantom najstra-
{nijeg, onaj kojeg smo ve} identificirali. I predo-
bro poznajemo “novo”, u svakom slu~aju staru
retoriku, demagogiju, psihagogiju “novoga” – a
ponekad i “novog poretka” – ~udnog, djevi~an-
skog, onog koje se ne mo`e anticipirati. Moramo
se dakle ~uvati i sje}anja koje se ponavlja i svega
drugoga apsolutno novog i anamnezijske kapitali-
zacije i anamnezijskog izlaganja onome {to apso-
lutno vi{e ne bi bilo mogu}e identificirati.

Malo~as sam aludirao na potres koji je uz-
drmao Europu koju zovemo Srednjom i Isto-
~nom, pod tako problemati~nim imenima pere-
strojke, demokratizacije, reunifikacije, ulaska u tr`i{nu
ekonomiju, pristupa politi~kom i ekonomskom li-
beralizmu. Upravo je taj potres, koji po definiciji
ne poznaje granice, bez sumnje neposredni uzrok
teme odabrane za ovu raspravu o “europskom
kulturnom identitetu”. @elio sam podsjetiti {to je
Europu uvijek identificiralo s rtom. Oduvijek, a
to “uvijek” ne{to govori o svim danima dana{nji-
ce u sje}anju Europe, u sje}anju sebe kao kulture
Europe. U svom fizi~kom zemljopisu i u onome
{to se ~esto nazivalo, kao {to je to ~inio Husserl
na primjer, duhovni zemljopis, Europa je uvijek sa-
mu sebe prepoznavala kao rt, ili kao krajnje iz-
bo~enje kontinenta, na zapadu i na jugu (svr{etak
kopna, izbo~ena to~ka Finistèrea5, Europa Atlan-
tika ili gr~ko-latinsko-iberske obale Sredozemlja),52
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polazna to~ka za otkri}a, izume i kolonizaciju, ili

kao samo sredi{te tog jezika u obliku rta, Europa
iz sredi{ta, stisnuta, ~ak komprimirana uz gr~ko-
-germansku osovinu, u sredi{tu sredi{ta rta.

Uostalom, upravo tako je Valéry opisivao i de-

finirao Europu: kao rt; i ako je taj opis imao oblik
definicije, to je zato jer je koncept odgovarao gra-
nici. To je sva povijest tog zemljopisa. Valéry pro-
u~ava, gleda, promatra Europu, u njoj vidi lice,
personu, smatra je glavom6, odnosno rtom. Ta gla-
va ima i o~i, okrenuta je na odre|enu stranu, po-
zorno promatra horizont i bdije nad jasno odre-
|enim smjerom:

“Od svih tih ostvarenja, najbrojnija, naj~ud-
nija, najplodnija je ostvario jedan prili~no
su`en dio ~ovje~anstva, i na vrlo malom po-
dru~ju u odnosu na cjelinu naseljenih podru-
~ja.

Europa je bila to privilegirano mjesto; Eu-
ropljanin, europski duh, autor tih ~uda.
[to je dakle ta Europa? Neka vrsta rta sta-
rog kontinenta, zapadni dodatak Aziji.
Ona prirodno gleda prema zapadu. Na
ju`noj joj je obali ~uveno more ~ija je ulo-
ga, trebao bih re}i funkcija, bila ~udesno
uspje{na u elaboraciji tog europskog duha
koji nas zanima.”7

Rt, zemljopisni “rti}”, “dodatak” tijelu i “azij-
skom kontinentu”, eto {to je u Valéryjevim o~ima
sama bit Europe, njezin stvarni bitak. I u istodob-
no provokativnom i klasi~nom paradoksu te gra-
matike prvo pitanje bitka i vremena bit }e teleo-
lo{ko, ili radije protu-teleolo{ko: ako to jest njezi-
na bit, ho}e li Europa jednog dana postati ono
{to jest (ne{to sitno, sve u svemu rti} ili dodatak)
ili }e pak ustrajati u onome {to nije njezina bit
nego njezin privid, to jest, pod glavom, “mozak”?
A istinski telos, najbolji, ovdje ne bi bio na strani 53
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biti, ve} privida. Upravo za to pitanje Valéry, i
kao u prolazu, voli re}i da je “kapitalno”:

“Jer aktualni trenutak sadr`i to kapitalno
pitanje: ho}e li Europa sa~uvati svoju ap-
solutnu nadmo} u svim podru~jima?
Ho}e li Europa postati ono {to ona zapravo
jest, odnosno maleni rt azijskog kontinen-
ta?
Ili }e pak Europa ostati ono {to se ona ~ini,
odnosno dragocjeni dio zemaljskog uni-
verzuma, perla sfere, mozak prostranog ti-
jela?”8

Na trenutak prekidam rekapitulaciju svih rto-
va ili glava poglavljâ kako bih pribilje`io da su na
ovom okruglom stolu u velikoj ve}ini prisutni
mu{karci i gra|ani Zapadne Europe, pisci ili filo-
zofi, po klasi~nom modelu europskog intelektual-
ca: ~uvara kojeg se smatra odgovornim za sje}anje
i kulturu, gra|anina koji je zadu`en za neku
vrstu duhovne misije Europe. Nema Engleza, ia-
ko je angloameri~ki jezik danas drugi op}i jezik
koji je predodre|en da udvostru~i sve svjetske
idiome, i to je jedan od temeljnih problema da-
na{nje kulture, posebno europske kulture kojoj
angloameri~ki i jest i nije njezin jezik (kad se neki
francuski intelektualac na|e u Moskvi, ja sam to
iskustvo do`ivio i ono nam je svima tako zajed-
ni~ko, angloameri~ki ostaje jezik posrednik, kao
{to je zapravo on to i ovdje za dvoje od nas, za
Agnès Heller i Vladimira Bukovskog koji zapravo
ne dolaze ni iz Ma|arske ni iz SSSR-a, nego s ve-
likih anglosaksonskih sveu~ili{ta). Mi smo dakle
ovdje u velikoj ve}ini predstavnici mu{kog spola
kontinentalne to~ke europskog rta, u onome {to
se zove europskom zajednicom, sa sredozemnom
dominantom. Slu~aj ili potreba, te su crte isto-
dobno i diskriminatorske i zna~ajne. One se ba-
rem ~ine amblematskim i ono na {to sam se ov-
dje oklijevao odva`iti pod nazivom “rta”, drugog54
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rta ili drugog od rta, upisalo bi se, barem zaobi-
lazno, u taj znak.

Europa nije samo zemljopisni rt koji si je uvi-
jek pridavao izraz ili lik duhovnog smjera isto-
dobno kao projekt, zada}u ili beskona~nu, odno-
sno univerzalnu ideju: sje}anje na sebe koje se
okuplja i sakuplja, kapitalizira se u sebi i za sebe.
Europa je tako|er pomije{ala svoju sliku, svoje li-
ce, svoj lik, pa ~ak i svoje mjesto, svoje doga|anje,
s izbo~enom to~kom koju, ako ba{ ho}ete, zove-
mo falusom, dakle jo{ jednim rtom za svjetsku ci-
vilizaciju ili ljudsku kulturu op}enito. Ideja iz-
bo~ene to~ke egzemplarnosti jest europska ideja ide-
je, njezin eidos, u isto vrijeme kao arhè – ideja za-
po~injanja ali tako|er i nare|ivanja (rt kao glava,
kao mjesto kapitaliziraju}e memorije i odlu~iva-
nja, opet kapetan) – i kao telos – ideja svr{etka,
granice koja izvr{ava ili postavlja kraj, na kraju
dovr{enja, na cilju ishoda. Izbo~ena to~ka je u
isto vrijeme i po~etak i kraj, ona se dijeli kao
po~etak i kraj, to je mjesto iz kojega i prema koje-
mu se sve doga|a. (Kad Heidegger definira mje-
sto, Ort, on podsje}a da na visokonjema~kom ili
staronjema~kom idiomu Ort zna~i vr{ak koplja,
mjesto na kojem se na kraju krajeva okupljaju i
udru`uju snage; a kad o pitanju ka`e da je ono
pobo`nost misli, podsje}a da fromm, Frömmigkeit
dolaze od promos, ono {to dolazi na prvom mje-
stu, ono {to odvodi ili vodi prethodnicu neke bit-
ke.)9

Europa se odre|uje i usavr{ava uvijek upravo
u liku zapadnog rta i krajnje to~ke, identificira se
ba{ s tim likom, identificira samu sebe, sa samom
sobom, ona upravo tako identificira svoj vlastiti
kulturni identitet, u bitku za sebe onoga {to joj je
najvi{e svojstveno, u njezinoj vlastitoj razlici kao
razlici sa sobom, razlici prema sebi koja ostaje
razlika s njom samom, pored nje same: da, razli-
ka sa sobom, sa sobom koje se ~uva i okuplja u svo- 55
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joj vlastitoj razlici, u svojoj razlici od drugih, ako
mo`emo re}i, kao razlici prema sebi, razlici sebe
za sebe, u isku{enju, riziku ili {ansi da kod sebe
sa~uva turbulenciju onog sa, da je smanji u jedno-
stavnu unutarnju granicu koju dobro ~uvaju bud-
ne stra`e bitka.

Morao bih sam prekinuti to podsje}anje i
promijeniti smjer. Poznat nam je taj program raz-
mi{ljanja i samopredstavljanja Europe. Ponavljam,
stari smo. ^ini se da je stara Europa iscrpila sve
mogu}nosti diskursa i kontradiskursa o svojoj vla-
stitoj identifikaciji. Dijalektika u svim svojim te-
meljnim oblicima, pa i onim koji podrazumijeva-
ju ili uklju~uju antidijalektiku, uvijek je bila u
slu`bi te autobiografije Europe, ~ak i kad je mo-
gla poprimiti izgled ispovijedi. Jer priznanje, kriv-
nja, samooptu`ba ni{ta vi{e ne izmi~u starom
programu nego slavljenje sebe. Mo`da identifika-
cija op}enito, stvaranje i afirmacija identiteta, pred-
stavljanje sebe, prisutnost identiteta u sebi (nacio-
nalnog ili ne, kulturnog ili ne – ali identifikacija
je uvijek kulturna, ona nikad nije prirodna, ona
je izlaz izvan sebe u sebi, razlika sa sobom prirode)
uvijek je kapitalan oblik, predvodni~ki lik10 iz-
bo~ene to~ke i kapitaliziraju}e pri~uve. Ne}u vas,
dakle, samo zbog nedostatka vremena ovdje po-
{tedjeti odvijanja protuprograma koji je suprotan
tom arheo-teleolo{kom programu svakog europ-
skog razgovora o Europi. Primje}ujem samo da je
od Hegela do Valéryja, od Husserla do Heidegge-
ra, unato~ svim razlikama koje me|usobno dijele
veliki primjeri (poku{ao sam ih drugdje pokazati,
na primjer u knjizi O duhu), taj tradicionalni dis-
kurs ve} diskurs modernog Zapada. On je datiran.
On je najaktualniji, ni{ta nije aktualnije, ali ve} je
datiran – i ta aktualnost omogu}uje pojavu blisko
uznemiruju}e, diskretne ali neumoljive bore, sa-
me stigme anakronije koja ozna~ava dan svih na-
{ih dana, na{ih kretnji, na{ih razgovora, na{ih56
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javnih ili privatnih osje}aja. On datira iz doba
kad se Europa vidi na horizontu, odnosno od nje-
zina svr{etka (a horizont na gr~kom zna~i kraj, li-
mit), od neizbje`nosti njezina kraja. Taj stari eg-
zemplarni i egzemplaristi~ki diskurs o Europi ve}
je tradicionalni diskurs moderniteta, a tako|er i dis-
kurs anamneze zbog tog apetita prema kraju11,
ako ne i prema smrti koja predstavlja njezinu vla-
stitu smrt.

No moramo sami biti odgovorni za taj di-
skurs moderne tradicije. Mi s kapitaliziraju}im
sje}anjem, kakvo o njoj imamo, ~uvamo odgovor-
nost za to naslije|e. Tu odgovornost nismo sami
izabrali, ona nam se name}e tim imperativnije jer
je ona, kao druga, i od druge, jezik na{eg jezika.
Kako ispuniti tu odgovornost, tu kapitalnu za-
da}u? Kako odgovoriti? A pogotovo kako ovdje
ispuniti neku odgovornost koja se najavljuje kao
kontradiktorna budu}i da nas od po~etka igre
upisuje u neku vrstu neizbje`no dvojake obveze,
double bind? Naredba nas zaista razdvaja, uvijek
nas stavlja u pogre{ku ili u nedostatak jer udvo-
stru~uje ono {to se mora: moramo postati ~uvari
jedne ideje Europe, jedne razli~itosti Europe, ali

jedne Europe koja se sastoji upravo u nezatvara-
nju u vlastiti identitet i u egzemplarnom kretanju
prema ne~emu {to nije ona, prema drugom smje-
ru ili smjeru drugog, pa ~ak, i to je mo`da ne{to
sasvim drugo, drugom od smjera koje bi se nalazi-
lo s onu stranu te moderne tradicije, neka druga
struktura palube, druga obala.

Vjerno odgovarati za to sje}anje, pa onda i
strogo odgovoriti na tu dvostruku naredbu, bi li
se to trebalo sastojati od ponavljanja ili prekida-
nja, od nastavljanja ili suprotstavljanja? Ili pak od
poku{aja da izmislimo neku drugu gestu, zapravo
obuhvatniju, trajniju gestu12 koja pretpostavlja
upravo sje}anje kako bi pripisala identitet od dru- 57
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gosti, od drugog smjera i drugog od smjera, od
neke sasvim druge palube?

Ova posljednja hipoteza, prema kojoj }u se
radije usmjeriti, nije samo hipoteza ili poziv ono-
me {to se u isto vrijeme daje kao proturje~no ili
nemogu}e. Ne, mislim da se to sada doga|a. (Ali
zbog toga treba tako|er po~eti misliti da to “sa-
da” nije ni sada{njost, ni aktualnost, ni sada{njost
neke aktualnosti.) Ne da se to doga|a, da se ve}
dogodilo, ne da je to sada{njo{}u ve} dano. Prije
vjerujem da se taj doga|aj zbiva kao ono {to dola-
zi, {to se tra`i ili obe}aje danas, u Europi; danas
jedne Europe ~ije granice nisu dane – pa ~ak ni
samo ime, budu}i da je Europa ovdje samo paleo-
nimski naziv. Ja mislim da ako danas postoji do-
ga|aj, on se doga|a ovdje, u tom ~inu sje}anja
koji se sastoji u varanju odre|enog poretka kapi-
tala kako bi bio vjeran drugom smjeru ili dru-
gom smjera. I to se doga|a u trenutku za koji ri-
je~ “kriza”, kriza Europe ili kriza duha, mo`da
vi{e nije prikladna.

Osvje{}ivanje, razmi{ljanje kroz koje, obnav-
ljaju}i poznavanje, pronalazimo svoj “smisao”
(Selbstbesinnung), to ponovno obuhva}anje europ-
skog kulturnog identiteta kao kapitalnog diskursa,
taj trenutak bu|enja uvijek se u tradiciji moderni-
teta razvijao u trenutku i kao sam trenutak onoga
{to smo nazivali krizom. To je trenutak odluke,
trenutak krinein, dramati~ni ~asak jo{ nemogu}e i
napete, neizbje`ne i prijete}e odluke. Svi ka`u kri-
za Europe kao kriza duha, u trenutku kad se ocr-
tavaju granice, obrisi, eidos, svr{eci i rubovi, svr{e-
nost Europe, odnosno kad je kapital beskona~no-
sti i univerzalnosti koji se nalazi u pri~uvi u idio-
mu tih granica okrnjen ili u opasnosti.

Za koji }emo se trenutak zapitati u ~emu se
danas sastoji prijetnja. Taj kriti~ni trenutak mo`e
poprimiti nekoliko oblika, koji svi, unato~ razli-
kama, ponekad i velikim, specificiraju “logiku”58
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koja je u svojim temeljima analogna. On je barem
imao oblik hegelijanskoga trenutka u kojem se
europski diskurs sla`e s povratkom sebi duha u
Apsolutnom Znanju, u tom “kraju povijesti” koji
danas mo`e dati prostora brbljavoj elokvenciji –
onoj jednog savjetnika Bijele ku}e, na primjer �bi-
lo je to, podsje}am, prije rata koji zovemo Zaljev-
skim: Zaljev, je li to Rt ili nije, negativ ili drugo
Rta?�, kad je uz veliku medijsku buku najavio
“kraj povijesti”, budu}i da je uglavnom europski
model tr`i{ne ekonomije, liberalnih, parlamentar-
nih i kapitalisti~kih demokracija, vjeruje se, u naj-
povoljnijem polo`aju da postane op}epriznati mo-
del, sve dr`ave-nacije na planetu `ure se da nam
se pridru`e u tom predvodni~kom klupku, sa-
svim na ~elu, na krajnjem vr{ku naprednih de-
mokracija, tamo gdje je kapital na vrhu napretka.

Postojao je tako|er i husserlovski oblik “krize
europskih znanosti” ili “krize europskog ~ovje-
~anstva”: teleologija koja analizu povijesti, pa i sa-
mu povijest, odvodi od te krize, od prekrivanja
transcendentalnog motiva s Descartesom i od nje-
ga, vo|ena je idejom transcendentalne zajednice,
odnosno subjektivno{}u jednog “mi” ~ije bi Eu-
ropa u isto vrijeme bila i ime i egzemplarni lik.
Ta bi transcendentalna teleologija od samih po-
~etaka filozofije pokazivala smjer.

U isto je vrijeme, i to kakvo, 1935.–1936. go-
dine, postojao heideggerovski diskurs koji `ali
nad Entmachtungom duha. Nemo}, postajanje-ne-
mo}nim duha, ono {to ga nasilno li{ava njegove
mo}i nije ni{ta drugo doli dokidanje (Entmach-

tung) europskog Zapada. Upravo u trenutku kad
se suprotstavlja transcendentalnom sub-objektivi-
zmu ili kartezijansko-husserlovskoj tradiciji kao
svom simptomu, Heidegger nas ni{ta manje ne
poziva na promi{ljanje temeljne opasnosti kao
opasnosti duha i duha kao stvari europskog Zapa- 59
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da, u pritisnutom sredi{tu stolarskog {kripa, u
Mitte Europe, izme|u Amerike i Rusije.13

U isto vrijeme, ho}u re}i izme|u dva rata, od
1919. do 1939., Valéry krizu duha definira kao kri-
zu Europe, europskog identiteta i, jo{ preciznije,
europske kulture. Izabrav{i za danas odre|eni
smjer rta i kapitala, zaustavit }u se na trenutak na
Valéryju: zbog nekoliko razloga koji se svi doti~u
kapitalnog vr{ka, `ari{ta kapitala.14

Valéry je mediteranski duh. Na {to mislimo
kad govorimo o “Mediteranskom jezeru”? Kao i
sva imena o kojima govorimo, kao sva imena
op}enito, ova ozna~avaju istodobno granicu, ne-
gativnu granicu i {ansu, odgovornost koja se
mo`da sastoji u tome da od imena kojeg smo se
prisjetili, od memorije imena, od idiomatske gra-
nice stvorimo {ansu, odnosno otvorenost identi-
teta samoj svojoj budu}nosti. Da je ~itavo Valéry-
jevo djelo djelo Europljanina gr~ko-rimskog Me-
diterana bliskog Italiji svojim ro|enjem i svojom
smr}u, to nagla{avam bez sumnje stoga {to se da-
nas nalazimo u Torinu, latinskom mjestu Sjever-
nog Mediterana. Ali ta me obala Mediterana ta-
ko|er zanima, mene koji dolazim s druge obale,
ako ne i s drugog rta (obale koja uglavnom nije
ni francuska, ni europska, ni latinska, ni kr{}an-
ska), i zbog te “kapitalne” rije~i koja me polako
usmjerava prema najnesigurnijoj, najdrhtavijoj, naj-
podjeljenijoj to~ki koja se u isto vrijeme ne mo`e
odlu~iti i koja odlu~uje o mom govoru.

Ta “kapitalna” rije~, naime, u tijelu idioma i
u istom tijelu, ako mogu re}i, kapitalizira dvije
vrste pitanja. To~nije: dvije vrste jednog pitanja.

1. Ono se najprije pojavljuje u `enskom obliku:
u pitanju prijestolnice.15 Daleko smo od toga da
ga danas mo`emo rasvijetliti. Postoji li od ovog
trenutka neko mjesto za europsku prijestolnicu
kulture? Mo`e li se projicirati barem neki simbo-
li~ki centar u srcu te Europe koja se dugo smatra-60
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la prijestolnicom ~ovje~anstva ili planeta i koja bi
se danas odrekla te uloge, misle neki, jedino u tre-
nutku u kojem se bajka planetarizacije po europ-
skom modelu ~ini dosta vjerojatnom? U tom se
obliku pitanje mo`e ~initi brutalnim i istro{e-
nim. Naravno da ne}e postojati slu`bena prije-
stolnica europske kulture. Nitko na to ne misli,
nitko na to ne bi pristao. Ali neizbje`no pitanje
prijestolnice samim tim ne nestaje. Ono odsad
daje znak prema borbama za kulturnu hegemoni-
ju. Preko etabliranih i tradicionalno dominan-
tnih mo}i nekih idioma, nekih kulturnih indu-
strija, kroz fantasti~an rast novih medija, novina
i izdava{tva, kroz sveu~ili{te, kroz tehni~ko-znan-
stvene mo}i, kroz nove “kapilarnosti” ve} su za-
po~ela ponekad gluha, ali uvijek surova natjeca-
nja. Ona se odsad odvijaju na nove na~ine, u si-
tuaciji koja se brzo mijenja i u kojoj centralizator-
ski impulsi ne prolaze uvijek kroz dr`ave (jer se
~ak mo`e dogoditi, tome se mo`emo oprezno na-
dati, da nam u nekim slu~ajevima stare dr`avne
strukture poma`u u borbi protiv privatnih i tran-
snacionalnih carstava). Pomislimo na novost tih
na~ina kulturne dominacije kao na zemljopisno-
-politi~ka polja koja se nude pohlepi nakon pere-

strojke, ru{enja berlinskog zida, pokreta zvanih de-
mokratskima i svih vi{e ili manje virtualnih stru-
janja koja prolaze Europom: upravo se tada po-
javljuje pitanje prijestolnice, odnosno hegemonij-
ske sredi{njosti. To da se taj centar vi{e ne mo`e
stabilizirati u tradicionalnom obliku metropole
bez sumnje nas obvezuje da zabilje`imo ono {to
se danas doga|a gradu. Ali to ne bri{e referenciju
na svaku prijestolnicu, upravo suprotno. Ta se re-
ferencija mora objasniti i premjestiti u unutra-
{njost problematike koja je dubinski promijenje-
na tehni~ko-znanstvenim i tehni~ko-ekonomskim
podacima, onima koji izme|u ostalog utje~u i na
produkciju, prijenos, strukturu i u~inke samih di- 61
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skursa u kojima poku{avamo formulirati re~enu
problematiku, isto kao {to utje~u na lik onih koji
proizvode ili javno dr`e te govore, to jest na nas
same ili one koje smo nekada mirno zvali intelek-
tualcima.

Prva napetost, prva proturje~nost, dvostruki
nalog: s jedne strane, europski kulturni identitet ne
mo`e se raspr{iti (a kad ka`em “ne mo`e” to bi
trebalo zna~iti i “ne smije” – taj se dvostruki
re`im nalazi u sredi{tu te{ko}e). On se ne mo`e i
ne smije raspr{iti u pra{inu provincija, u mno-
{tvo zatvorenih idioma ili malih ljubomornih i
neobja{njivih nacionalizama. On ne mo`e i ne
smije odustati od mjesta velikog prometa, od naj-
ve}ih avenija prevo|enja i komunikacije, pa dakle
i medijatizacije. Ali, s druge strane, on ne mo`e i
ne smije prihvatiti prijestolnicu centralizatorskog
autoriteta koji putem transeuropskih kulturnih
aparata, kroz izdava~ku, novinarsku, akademsku
koncentraciju, bile one dr`avne ili ne, kontrolira
i uniformira te umjetni~ki govor i praksu pot~i-
njava mre`i inteligibilnosti, filozofskim ili estet-
skim normama, kanalima u~inkovite i trenutne
komunikacije, istra`ivanjima postotaka slu{anosti
i gledanosti ili pak komercijalne isplativosti. Jer
obnavljaju}i mjesta lakih i demago{kih konsenzu-
sa, kao i onih koji se “mogu prodati”, kroz pok-
retne, sveprisutne medijske mre`e iznimne brzi-
ne, prelaze}i u isto vrijeme sve granice, jedna bi
takva normizacija bilo gdje i u svakom trenutku
smjestila kulturnu prijestolnicu, hegemonski cen-
tar, centralu i medijsko sredi{te novoga imperiu-

ma: Remote control, kako se na engleskom ka`e za
televiziju, televo|ena posvuda{njost, gotovo tre-
nuta~na i apsolutna. Odsad vi{e nemamo potre-
bu vezati kulturnu prijestolnicu za neku metro-
polu, neko mjesto ili zemljopisno-politi~ko po-
dru~je, ali pitanje prijestolnice ostaje otvoreno i
tim nas vi{e opsjeda od svoje “politike” (koja62
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mo`da vi{e ne ~ini ono {to bi zavre|ivalo to
ime), vi{e se ne ve`e uz polis (grad, op}inu, akro-
polu, ~etvrt), pa ~ak niti uz tradicionalni koncept
politeia ili res publica. Mo`da smo se odva`ili u po-
dru~je ili topologiju koju ne}emo zvati ni poli-
ti~nom ni apoliti~nom nego, kako bismo oprez-
no upotrijebili staru rije~ za nove koncepte, “kva-
zipoliti~nom”: opet Valéryjev kvazicitat koji ga je
nad-naslovio “Kvazipoliti~ki eseji”, serija tekstova
posve}enih krizi duha kao krizi Europe.

Ni monopol ni disperzija, dakle. Razumije se,
u tome postoji aporija i ne moramo to sebi prik-
rivati. Usudit }u se predlo`iti da }e moral, politi-
ka, odgovornost, ako postoje, uvijek zapo~eti samo
s iskustvom aporije. Kad je prijelaz dan, kad neko
znanje unaprijed osloba|a put, odluka je ve} do-
nijeta, kao da ka`emo da ne postoji neka koja bi
se mogla donijeti: neodgovornost, ~ista savjest,
primjenjujemo program. Mo`da, i to bi bio pri-
govor, nikad ne uspijevamo umaknuti programu.
Onda to treba priznati i prestati govoriti s autori-
tetom moralne ili politi~ke odgovornosti. Uvjet
te mogu}nosti, te odgovornosti jest odre|eno is-
kustvo mogu}nosti nemogu}eg: ispit aporije po~ev{i od
koje se izmi{lja jedina mogu}a invencija, nemogu}a
invencija.16

Aporija ovdje poprima logi~ki oblik protu-
rje~nosti. Proturje~nosti tim ve}e da je – ako su se
pokreti koje zovemo “demokratizacijom” ubrzali
– to tako|er u velikoj mjeri zahvaljuju}i novoj
tehni~ko-medijskoj mo}i, tom prodiru}em, brzom
i neodoljivom prometu slika, ideja ili, kako se
ka`e, modela, toj ekstremnoj kapilarnosti diskursa.
Kapilarnost: o toj rije~i ne moramo donositi ne-
prirodne zaklju~ke da bismo u njoj prepoznali
trase koje nas trenuta~no zanimaju, u ovoj to~ki,
na ovom {iljku gdje njihova fino}a postaje mikro-
skopska; u `icama, ciljana, {to je bli`e mogu}e gla-
vi ili vo|i, to je gotovo trenuta~na cirkulacija, ko- 63
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munikacija, irigacija. Navedena kapilarnost ne
prelazi samo nacionalne granice. Znamo da se ne-
ki totalitarni sustav vi{e ne mo`e u~inkovito bori-
ti protiv unutarnje telefonske mre`e ~ija gusto}a
prelazi odre|eni prag kada postaje nemogu}e
kontrolirati je. No niti jedno “moderno” dru{tvo
(a moderno za totalitarizam predstavlja impera-
tiv) ne mo`e dugo odbijati da razvija svoje teh-
ni~ko-ekonomsko-znanstvene usluge telefonske mre-
`e, odnosno “demokratska” mjesta prijelaza koja
su prilago|ena da izvr{e njegovo vlastito uni{te-
nje. Telefon tada za totalitarizam unaprijed posta-
je nevidljiv oblik i imperativan recept vlastita
uru{avanja. Jer, osim toga, telefon vi{e ne ostavlja
na istom mjestu granicu izme|u javnog i privat-
nog, ako pretpostavimo da je ona ikad bila strogo
odre|ena. On otvara put stvaranju javnog mnije-

nja tamo gdje su mu uobi~ajeni uvjeti “reklame”
zabranjeni, u “pisanom” ili “govornom” tisku, iz-
dava{tvu u svim oblicima. Ukratko, telefonske li-
nije, a uskoro i videofon, neodvojivi su od veli-
kih komunikacijskih kanala, od televizije ili tele-
skriptora, i ako su te medijske avenije otvorene
uime slobodne diskusije s ciljem konsenzusa, ui-
me tradicionalne demokracije, ne mo`e biti govo-
ra o borbi protiv njih. Bilo bi antidemokratski
parcelizirati, marginalizirati, zatvarati, zabranjiva-
ti, prekidati.

Ali ovdje se, kao i svugdje drugdje, onome
tko brine za europski kulturni identitet naredba
~ini dvostrukom i proturje~nom: ako treba bdjeti
da se centralizatorska hegemonija (prijestolnica)
ponovno ne uspostavi, ne treba zbog toga um-
no`avati granice, odnosno margine i pokrete; mi-
noritarne razlike, neprevodive idiolekte, nacional-
ne antagonizme, {ovinizme idioma ne treba gajiti
zbog njih samih. ^ini se da se odgovornost danas
sastoji u tome da ne odustanemo niti od jednog
od obaju proturje~nih imperativa. Moramo dakle64
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poku{ati izumiti geste, diskurs, politi~ko-institu-
cionalnu praksu koji bilje`e vezu tih dvaju impe-
rativa, tih dvaju obe}anja, tih dvaju ugovora: pri-
jestolnice i protu-prijestolnice, drugog od glavnog
grada. Te{ko je, ~ak nemogu}e zamisliti neku od-
govornost koja se sastoji od odgovornosti za dva
zakona ili od odgovora na dvije proturje~ne na-
redbe. Sigurno. Ali ne postoji ni odgovornost ko-
ja ne bi bila iskustvo nemogu}eg. To ka`emo u
ovom trenutku kad se jedna odgovornost vr{i u
okviru mogu}eg, prati uspon i izvr{ava program.
Ona od akcije ~ini primijenjenu posljedicu, jed-
nostavnu primjenu znanja ili umije}a, a od mora-
la i politike tehnologiju. Ona vi{e ne ovisi o
prakti~nom umu ili odluci. Po~inje biti neodgo-
vorna. @ure}i br`e no {to je potrebno i {tede}i na
posredni{tvima, reklo bi se da europski kulturni
identitet, kao identitet ili identifikacija uop}e,
ako mora biti jednak sebi i drugome kao mjeri svo-
je vlastite neumjerene razlike “sa sobom”, pripa-
da, zna~i mora pripadati tom iskustvu nemogu}eg.
Me|utim, uvijek }emo imati pravo zapitati se {to
mo`e biti moral ili politika koja odgovornost
mjeri samo mjerom nemogu}eg: kao da je ~inje-
nje samo onog {to je mogu}e jednako napu{tanju
podru~ja etike i politike; i obratno, kao da se za
preuzimanje autenti~ne odgovornosti treba ogra-
ni~iti na nemogu}e, neprovedive, neprimjenljive
odluke. Ako dva pojma jedne takve alternative u
isto vrijeme obja{njavaju nerje{ivu proturje~nost i
jednaku ozbiljnost, aporija se razmi{lja ili kapita-
lizira u samom sredi{tu i vi{e no ikad nala`e nam
da mislimo druga~ije ili da napokon promislimo
ono {to se ovdje najavljuje u enigmatskom obliku
“mogu}eg” (mogu}nosti – nemogu}e – nemogu-
}eg itd.).

Upravo smo se u tom smjeru (ako ga je jo{
mogu}e izre}i ili odrediti) pitali kojim bi se no-
vim pojmovima i po kojoj druga~ijoj topologiji 65
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danas postavljalo pitanje mjesta za europsku prije-
stolnicu kulture, jednog barem simboli~kog mje-
sta koje ne bi bilo ni strogo politi~ko (povezano s
ustanovljenjem neke dr`avne ili parlamentarne
institucije), ni sredi{te ekonomskog ili admini-
strativnog odlu~ivanja, niti grad koji je odabran
zbog svog zemljopisnog polo`aja, zbog veli~ine
zra~ne luke ili kapaciteta hotelske infrastrukture
u odnosu na Europski parlament (poznato natje-
canje Bruxellesa i Strasbourga). Neposredno ili
ne, hipoteza te prijestolnice uvijek se ti~e jezika:
ne samo prevalencije nekog nacionalnog jezika ili
idioma nego i prevalencije jednog koncepta jezika
ili govora, ideje idioma koji se koristi.

Suzdr`avaju}i se od toga da ovdje damo bilo
kakav primjer, podcrtajmo na trenutak jednu
op}u crtu: u toj borbi za kontrolu kulture, u toj
strategiji koja kulturni identitet te`i urediti oko
jedne prijestolnice koja je tim ja~a {to je pokretni-
ja, europske u hiper- ili supranacionalnom smi-
slu, nacionalna hegemonija se ne zahtijeva, danas
ne vi{e no ikad prije, uime neke empirijske supe-
riornosti, odnosno obi~ne posebnosti. Eto za{to
je nacionalizam, nacionalna afirmacija kao bitno
moderni fenomen uvijek filozofem. Nacionalna
se hegemonija predstavlja, zahtijeva, ona pretendi-
ra na to da se opravda uime privilegije u odgo-
vornosti i sje}anju univerzalnoga, dakle transna-
cionalnog, ~ak i transeuropskog – a na posljetku i
transcendentalnog ili ontolo{kog. Logi~ki je nacrt
ovog argumenta pokreta~ te nacionalne samoafir-
macije, nuklearni izra`aj tog nacionalnog “ja” ili
“subjekta”, da to suhoparno izrazimo: “Ja sam
(mi smo) toliko vi{e nacionalan nego europski,
toliko vi{e europski nego trans-europski i me|u-
narodni, nitko nije vi{e kozmopolit i autenti~no
univerzalan nego ovaj, nego taj 'mi' koji vam go-
vori”. Nacionalizam i kozmopolitizam uvijek su
bili dobar par, koliko god se to ~inilo paradoksal-66
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nim; i to od Fichtea mogu potvrditi mnogobroj-
ni primjeri. Po logici tog “prijestolni~arskog” i
kozmopolitskog diskursa, nekom narodu ili idio-
mu bilo bi svojstveno da za Europu bude rt, a
Europi bi, analogno, bilo svojstveno da se poput
rta izbo~i za univerzalnu bit ~ovje~anstva. Izbo~iti

se, to je prava rije~: ona kapitalizira ve}inu likova
koje ovdje promatramo. Izbo~iti se, naravno, zna-
~i predstaviti se, dakle identificirati se i nazvati se
imenom. Izbo~iti tako|er zna~i i izbaciti se na-
prijed, gledaju}i ispred sebe (“Europa prirodno
gleda prema Zapadu”), anticipirati, preduhitriti,
baciti se u more ili u avanturu, preduhitriti preu-
zimaju}i inicijativu, ponekad i na ofenzivan na-
~in. Izbo~iti se zna~i i izlo`iti se riziku, precijeni-
ti ponekad svoje snage i postavljati hipoteze, nju-
{iti upravo tamo gdje vi{e ne vidimo (Cyranov
nos, rt, poluotok). Europa se smatra izbo~inom –
avangardom zemljopisa i povijesti. Ona je iz-
bo~ena poput izbo~ine i prema nekom drugom
nije nikad prestajala poduzimati prvi korak: kako
bi navela, zavela, proizvela, dovela, pro{irila se,
kultivirala, voljela ili silovala, kolonizirala i kolo-
nizirala samu sebe.

Budu}i da govorim francuski, i kako ovdje ne
bih zapo~injao nikakav me|unarodni polemos, ci-
tirat }u jezik koji je najvi{e zajedni~ki svim ve-
}inama Francuske Republike. Sve one, bez iznim-
ke, za Francusku, to jest, naravno, za Pariz17, za
prijestolnicu svih revolucija i za dana{nji Pariz,
zahtijevaju ulogu avangarde – u ideji demokratske
kulture, na primjer, odnosno ukratko: u ideji slo-
bodne kulture, one koja se temelji na ideji ljud-
skih prava, ~ak me|unarodnog prava. [to god da-
nas govorili Englezi, Francuska je izmislila ta
ljudska prava me|u kojima “sloboda misli” “u naj-
obi~nijoj upotrebi”, opet citiram Valéryja, zna~i
“slobodu objavljivanja ili pak slobodu obrazovanja”.18 67
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Ovdje se, primjerice, referiram na odre|eni
slu`beni dokument iz Ministarstva vanjskih po-
slova (Dr`avnog sekretarijata za me|unarodne kul-
turne odnose). Taj vrlo kvalitetan tekst na kom-
petentan i uvjerljiv na~in definira ono {to se zove
“europska kulturna izgradnja”. Ali, da bi to na-
pravio, najprije kao moto navodi jednu re~enicu
s “Kongresa europskog kulturnog prostora” (Stut-
tgart, 18. lipanj 1988.) koja udru`uje motive osva-
janja, nametanja i duha. (“Esprit”19 je, uostalom,
pored “Brite” i “Race” /engleska rije~ koja zna~i i
“utrka” ili “konkurencija”/ vlastita imenica jed-
nog od razvojnih tehnolo{kih programa Europ-
ske zajednice). Nagla{avam: “Nema politi~ke am-
bicije kojoj ne bi prethodilo osvajanje duhova:
upravo kulturi valja nametnuti osje}aj europskog
jedinstva, solidarnosti.” Na stranici koja se nalazi
nasuprot ovoj nagla{ava se “odre|uju}a uloga”
koju Francuska igra u “kolektivnom osvje{}iva-
nju”. Isti dokument kao moto citira i priop}enje
s Vije}a ministara koje za “francusku kulturu”
ka`e da djeluje “u~e}i druge da na Francusku gle-
daju kao na zemlju stvarala{tva koja poma`e pri
stvaranju modernog” i jo{ preciznije (ovdje na-
gla{avam rije~i odgovor, odgovornost i dana{njica),
“ona �Francuska, francuska kultura� je odgovorna

upravo za dana{njicu, i to je ono {to se od nje
o~ekuje”. Francuski kulturni identitet bi dakle
bio odgovoran za europsko danas, pa dakle, kao i
uvijek, i za transeuropsko, izvaneuropsko. On bi
bio odgovoran za ~itav univerzum: i za ljudska
prava i za me|unarodno pravo – {to po svakoj lo-
gici pretpostavlja da je on prvi koji }e razotkriti
otklone izme|u na~ela tih prava (~ija reafirmacija
mora i mo`e biti isklju~ivo bezuvjetna) i konkret-
nih uvjeta njihove primjene, odre|enih granica
njihova predstavljanja, skretanja ili nejednakosti
u njihovoj primjeni radi interesa, monopola ili
stvorenih hegemonija. Ta je zada}a uvijek i hitna68
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i beskona~na u isto vrijeme. U njoj se mo`e biti
samo nejednak ali postoji nekoliko na~ina da se ta
nejednakost odredi, interpretira i “vodi”: u tome je
sva politika, i uvijek politika danas. I upravo si tu
egzemplarnu zada}u pripisuje Francuska u na~elu
govora koji smo upravo citirali (“Ona �Francuska�

je odgovorna upravo za dana{njicu, i to je ono
{to se od nje o~ekuje”). Identitet bi se tako utvr-
dio u odgovornosti, odnosno, na to }emo se jo{
vratiti, u odre|enom iskustvu odgovora koji ov-
dje nosi svu enigmu. [to zna~i “odgovarati”? Od-
govarati na? Odgovarati za? Odgovarati uime?
Odgovarati pred?

Isti tekst tako|er podsje}a da Francuska mora
“sa~uvati predvodni~ki polo`aj”. “Predvodnica” –
rije~ je uvijek tako “lijepa”, svodili je mi ili ne na
njezin strate{ko-vojni kôd (promos) projektila ili
rakete: ona kapitalizira predvodni~ki lik, lik s
pramca, s fali~ke to~ke izbo~ene poput kljuna,
poput pera ili njegova vr{ka, oblik rta, pa dakle i

~uvara ili sje}anja. Ona dodaje vrijednost uzna-
predovale inicijative vrijednosti povla~enja: odgo-
vornost ~uvara, poziv sje}anja koje se trudi predu-
hitriti, posebice ako se unaprijed radi o ~uvanju,
o anticipaciji da bi se “sa~uvao”, kao {to ka`e
slu`beni tekst, “polo`aj predvodnice”, da se, dak-
le, samog sebe sa~uva kao predvodnicu koja se iz-
bo~uje prema naprijed kako bi sa~uvala ono {to
joj pripada, odnosno da se odva`i kako bi sa~uva-
la ono {to joj jo{ uvijek pripada, to jest “polo`aj
predvodnika”.

Ovdje se radi o diskursu Dr`ave, ali budna se
pa`nja ne mora vr{iti samo na mjestima dr`avnih
govora. Europski projekti s najboljim namjerama,
o~ito i namjerno pluralisti~ki, demokratski i tole-
rantni, mogu u toj lijepoj utrci “osvajanja duho-
va” poku{ati nametnuti homogenost medija, nor-
mi za diskusiju, diskurzivnih modela. 69
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To, naravno, mo`e pro}i kroz konzorcije no-
vina ili revija, kroz mo}na europska izdava~ka
poduze}a. Ti se projekti danas mno`e i mogli bi-
smo se tome radovati, pod uvjetom da se na{a
pozornost ne uspava jer moramo nau~iti otkriva-
ti kako bismo odoljeli novim oblicima kulturnog
osvajanja mo}i. To tako|er mo`e pro}i kroz novi
sveu~ili{ni prostor i posebno kroz filozofski di-
skurs. Pod izgovorom da poziva na transparen-
tnost (“transparentnost” je, uz “konsenzus”, jed-
na od klju~nih rije~i “kulturnog” diskursa na koji
sam malo prije podsjetio), na jednozna~nost de-
mokratske rasprave, na komunikaciju u javnom
prostoru, na “komunikacijsko djelovanje”, takav
diskurs te`i nametanju jednog jezi~nog modela za
koji se pretendira da je toj komunikaciji sklon.
Pretendiraju}i da govori uime razumljivosti, zdra-
vog razuma, op}eg smisla ili demokratskog mora-
la, taj diskurs samim tim kao prirodno te`i di-
skreditirati sve ono {to komplicira taj model, do-
vesti u sumnju i ukinuti sve ono {to prisiljava,
preuvjetuje ili ~ak ispituje, u teoriji ili u praksi, tu
ideju jezika. Upravo bi s tim na umu, izme|u
ostalog, trebalo prou~avati odre|ene retori~ke
norme koje prevladavaju u analiti~koj filozofiji
ili u onome {to se u Frankfurtu naziva “transcen-
dentalnom pragmatikom”. Ti se modeli tako|er
mije{aju s institucionalnim mo}ima koje nisu
ograni~ene na Englesku ili na Njema~ku. Pod tim
ili pod drugim imenima one su prisutne i sna`ne
i drugdje, uklju~uju}i i Francusku. Ovdje se radi
o zajedni~kom prostoru, kakav bi mogao biti je-
dan implicitan ugovor u tisku, izdava{tvu, mediji-
ma ili sveu~ili{tu, u filozofiji sveu~ili{ta i u filo-
zofiji na sveu~ili{tu.

2. Bilo je to pitanje smjera kao pitanje prije-
stolnice. Ve} vidimo kako se ono mo`e vezati uz
novo pitanje kapitala, uz ono {to kapital ve`e s te-
mom europskog identiteta. Da to malo “preura-70
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njeno” ka`em, mislim na nu`nost nove kulture
koja izmi{lja nov na~in ~itanja i analize Kapitala,
Marxove knjige i kapitala op}enito, da o tome
vodi ra~una izbjegavaju}i istodobno zastra{uju}u
totalitarnu dogmatiku kojoj su se neki od nas do-
sad znali oduprijeti, ali tako|er, i u isto vrijeme, i
kontradogmatizam koji se danas uspostavlja, na
desnici i na ljevici, koriste}i novu situaciju, ispi-
tuju}i sve do zabrane rije~ “kapital”, ~ak i kritiku
nekih u~inaka kapitala ili “tr`i{ta” kao dijabo-
li~nih ostataka starog dogmatizma. Ne bi li treba-
lo imati hrabrosti i lucidnosti za novu kritiku no-

vih u~inaka kapitala (u nepoznatim tehnolo{ko-
-znanstvenim strukturama)? Nije li to odgovor-
nost koja pada na nas, posebno na one koji nikad
nisu popustili odre|enom marksisti~kom priti-
sku? Jednako kao {to s posljedicom treba analizi-
rati i tretirati – i to je cijeli problem eti~ko-poli-
ti~ke odgovornosti – otklone izme|u prava, mo-
rala i politike, ili izme|u bezuvjetne ideje prava
(ljudi ili dr`ava) i zbiljskih uvjeta njihove primje-
ne, izme|u strukturalno univerzalisti~ke pretenzi-
je tih regulativnih ideja i biti ili europskog podri-
jetla te ideje prava (itd.), ne treba li se isto tako
marljivo oduprijeti neokapitalisti~koj eksploataci-
ji uru{avanja antikapitalisti~ke dogmatike u dr`a-
vama koje su je prihvatile?

Na trenutak se moramo zainteresirati upravo
za rije~ “kapital”, to~nije za sadr`aj njegova idio-
ma, kako bismo opravdali referenciju na Valéryja.
Kao rije~ “rt”20, ali tako|er i kao rije~i “kultura”,
od “colo”, kao “kolonija”, “kolonizacija”, i kao
“civilizacija” itd., i rije~ “kapital” je latinska rije~.
Semanti~ka akumulacija koju u ovom trenutku
vrednujemo organizira polisemiju oko sredi{nje
zalihe jednog idioma, koja je i sama kapitalna.
Daju}i da primijetimo ovaj jezik, ovaj na kojem
se to upravo ovdje ka`e, u svakom slu~aju na do-
minantan na~in, pozornost skre}emo prema jed- 71
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nom kriti~nom ulogu: pitanju idioma i prevo-
|enja. Koja }e filozofija prevo|enja dominirati u
Europi? U Europi koja bi odsad trebala izbjegava-
ti i nacionalisti~ko cjepkanje jezi~nih razlika i na-
silnu homogenizaciju jezika kroz neutralnost pre-
vodila~kog medija koji ima pretenziju biti tran-
sparentan, metalingvisti~ki, univerzalan?

Pro{le godine, ba{ ovdje, sje}am se, jedno je
ime bilo odabrano za velike europske novine.
Kroz blistavu prisutnost pet ve} postoje}ih,
mo}nih dnevnika, te bi nove novine trebale
udru`iti pet prijestolnica europske kulture (Tori-
no, l’Indice; Madrid, El Pais; Pariz, Le Monde;
Frankfurt, Frankfurter Allegemeine Zeitung i Lon-
don, Times Literary Supplement). O potrebi tolikih
analognih projekata moglo bi se mnogo govoriti.
No razmotrimo samo naslov odabran za novi
~asopis. Na latinskom je. Prihvatili su ga i Nijem-
ci i Englezi. ^asopis se danas zove Liber (Revue
européenne des livres)

21. Urednicima ~asopisa je jako
stalo, i to s punim pravom, do bogate polisemije
toga naziva budu}i da u svakom broju podsje}aju
na njegovu elipti~nu u{tedu. Ta polisemija okup-
lja igru njegovih homonimija i izvedenica u lek-
si~kim korijenima na latinskoj osnovi: “1. Liber,
era, erum: slobodan (dru{tveno), slobodnog statu-
sa, oslobo|en, neovisan, slobodan (moralno); ap-
solutan, bez prisile, bez ograni~enja. 2. Liber, eri:
Bakhovo ime, vino. 3. Liber, bri: unutarnja strana
kore drveta koja je slu`ila za pisanje; pismo, knji-
ga, traktat; zbirka, katalog, novine, kazali{ni ko-
mad.”

Ozbiljno i s prora~unatom ironijom igraju}i
na podsje}anje na jezi~nu memoriju u trenutku
bu|enja identiteta europske kulture, prave}i se da
ga na taj na~in okupljamo oko slobode, vinove
loze i knjige, uspostavljamo alijansu i u isto vrije-
me iznova potvr|ujemo europsko-mediteranski
idiom. Da tome pridodam neprevodivi homofon72
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“oslobodi”,22 “oslobodi se, sebe i druge”, odnosno
naredbu koja govori “ti”, imperativno “ti” u per-
formativnom obliku koji je mogu} samo u idio-
mu “mog” vlastitog jezika, bili biste jo{ osjetljiviji
na problem na koji `elim ukazati. On se ti~e ne-
svodivog iskustva jezika, onog koje ga povezuje s
vezom, s anga`manom, s naredbom ili obe}anjem:
prije i s onu stranu bilo kakvog teorijsko-konsta-
tacijskog izraza koji otvara, obuhva}a ili razumije
ovo posljednje, afirmaciju jezika, to “ja ti se obra-
}am i anga`iram se na tom jeziku, slu{aj me kako
govorim na svom jeziku, ja, a ti mi mo`e{ govori-
ti na svom jeziku, moramo se razumjeti itd.”
predstavlja izazov svakom metajeziku, ~ak ako on
upravo zbog toga i samim tim proizvodi u~inke
metajezika.

Za{to govoriti danas, samo danas, i za{to da-
nas nazivati “danas” u Valéryjevim granicama?
Da se to u kona~nici mo`e opravdati, u {to sum-
njam, to bi se u~inilo imaju}i u vidu ono {to u
Valéryjevu tekstu ima obilje`ja hitnosti, to~nije
iminencije ~ije ponavljanje ~ini se pro`ivljavamo i
~iju bismo neumanjivu neobi~nost od tog trenut-
ka, naprotiv, i na tim imperativniji na~in, na
osnovi analogije i sli~nosti trebali uhvatiti. Po
~emu se na{e iskustvo iminencije danas razlikuje?
I, da izdaleka najavim analizu, kako se tada, u Va-
léryjevo vrijeme, predstavljala iminencija koja je
tako sli~na na{oj da joj s krivom i na brzinu pri-
dajemo toliko diskurzivnih nacrta?

Sloboda duha objavljena je 1939., uo~i rata. Va-
léry iminenciju podsje}a na raskol koji ono {to se
zove Europa ne}e samo rastaviti na komadi}e, iz-
me|u ostalog. On }e tako|er uni{titi Europu ui-
me jedne ideje Europe, jedne Mlade Europe koja
je poku{avala osigurati svoju hegemoniju. Same
nacije koje zovemo zapadnim demokracijama ui-
me druge ideje Europe sprije~ile su odre|eno eu-
ropsko ujedinjenje uni{tavaju}i nacizam koji je 73
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ograni~eno ali odlu~uju}e vrijeme bio saveznik sa
Sovjetskim Savezom. Iminencija 1939. nije bila
samo strahovita kulturna konfiguracija Europe
sagra|ene na isklju~ivostima, pripojenjima i is-
trebljenjima. Ta je iminencija bila i iminencija ra-
ta i pobjede poslije kojih }e se okameniti podjela
europske kulture, vrijeme kvazinaturalizacije gra-
nica u kojoj su intelektualci moje generacije goto-
vo proveli ~itav svoj `ivot odraslih osoba. Da-

na{nji dan, s uni{tenjem berlinskog zida, s per-
spektivom ujedinjenja Njema~ke, s jo{ neodlu-
~nom perestrojkom i tako raznolikim pokretima
“demokratizacije”, legitimnim, ali ponekad pod-
vojenim aspiracijama za nacionalni suverenitet
predstavljaju ponovno otvaranje, denaturalizaciju
tih monstruoznih podjela. Upravo danas postoji
isti osje}aj iminencije, nade i prijetnje, tjeskobe
pred mogu}no{}u drugih ratova u nepoznatim
oblicima, povratkom starim oblicima vjerskog fa-
natizma, nacionalizma ili rasizma. To je najve}a
nesigurnost za pitanje granica same Europe, nje-
zinih zemljopisno-politi~kih granica (u sredi{tu,
na istoku i na zapadu, na sjeveru i na jugu), njezi-
nih takozvanih “duhovnih” granica (oko ideje fi-
lozofije, uma, monoteizma, `idovskog, gr~kog,
kr{}anskog /katoli~kog, protestantskog, pravo-
slavnog/ i islamskog sje}anja, oko Jeruzalema, Je-
ruzalema koji je i sam podijeljen, rastrzan, oko
Atene, Rima, Moskve, Pariza i treba re}i: “itd.”, i
svako od imena jo{ treba podijeliti s najpo{tova-
nijom od svih ustrajnosti).

U Slobodi duha, tom tekstu o iminenciji ~iji je
ulog upravo sudbina europske kulture, Valéry {a-
lje odlu~uju}i poziv rije~i kapital upravo kako bi
definirao kulturu – i Sredozemlje. On evocira na-
vigaciju, razmjenu, “isti onaj brod” koji je dovo-
zio “robu i bogove, ideje i metode” (t. II, str.
1086). “Na taj se na~in, ka`e, formiralo blago ko-
jemu na{a kultura duguje gotovo sve, barem u74
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svojim korijenima. Mogao bih re}i da je Sredo-
zemlje bilo istinski stroj za proizvodnju civilizacije.
Ali sve je to neizbje`no stvaralo slobodu duha stva-
raju}i i poslove u isto vrijeme. Duh, kulturu i trgo-

vinu nalazimo, dakle, usko povezane na obalama
Sredozemlja” (ibid.).

Nakon {to smo na~elo te analize pro{irili na
gradove na obali Rajne (Basel, Strasbourg, Köln),
pa do luka Hanze koje su tako|er “strate{ki po-
lo`aji duha” osigurani savezni{tvom banaka, um-
jetnosti i tiska, Valéry primjenjuje sre|enu polise-
miju rije~i “kapital”. Ona stvara, ka`e, svoje inte-
rese, ona zna~enje memorije, kulturne akumulaci-
je, ekonomske ili vjerovni~ke vrijednosti oboga-
}uje vi{kom vrijednosti. Valéry prihva}a retoriku
tih tropa, razli~ite figure kapitala ukazuju}i malo
na jednu, malo na drugu, a da ih ne mo`emo ve-
zati za vlasni{tvo u doslovnom smislu. Ali ta ne-
doslovnost ne isklju~uje hijerarhiju, ona ~itav se-
manti~ki niz ne ~ini vodoravnim.23

Koji je najzanimljiviji trenutak u toj seman-
ti~koj ili retori~koj kapitalizaciji vrijednosti “ka-
pitala”? Meni se ~ini kad regionalna ili posebna po-
treba kapitala proizvede ili pozove proizvodnju
univerzalnog koja je uvijek u opasnosti. Ali europ-
ska je kultura u opasnosti kad se ta idealna uni-
verzalnost, sama idealnost univerzalnog kao pro-
izvodnje kapitala, na|e u opasnosti:

“Kultura, civilizacija, to su prili~no neja-
sni nazivi kojima se mo`emo zabavljati
razlikuju}i, suprotstavljaju}i ili sjedinjuju-
}i ih. Ne}u se na tome zadr`avati. Za me-
ne se, rekao sam vam, radi o kapitalu koji
se stvara, koristi, ~uva, pove}ava, propada
kao svi kapitali koje mo`emo zamisliti –
od kojih je bez sumnje najpoznatiji onaj
koji zovemo na{im tijelom…” (t. II, str.
1089, podcrtao Valéry). 75
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“Kao svi kapitali koje mo`emo zamisliti”: na
taj se podudaran niz podsje}a kako bi se oprav-
dao rje~nik kapitala i na taj na~in izvedene retori-
ke. A ako ja inzistiram na “na{em tijelu”, koje je
ve} podcrtao i Valéry kao u biti najpoznatiji, naj-
prisniji od svih kapitala, onaj koji mu daje njegov
najdoslovniji ili najsvojstveniji smisao okupljaju}i
se, to smo ve} vidjeli, {to je mogu}e bli`e glavi ili
rtu, to je zato kako bi se pokazalo da tijelo, kao
takozvano vlastito tijelo, “na{e tijelo”, na{e sek-
sualno tijelo ili tijelo podijeljeno spolnom razli-
kom, ostaje jedno od nezaobilaznih mjesta pro-
blema: kroz njega prolazi i pitanje jezika, idioma
i smjera.

Valéryjeva je dijagnoza ispitivanje krize, krize
par excellence, ako mo`emo tako re}i, one koja ka-
pital kao kapital kulture dovodi u opasnost: “Ka-
`em da je kapital na{e kulture u opasnosti” (t. II,
str. 1090). Valéry poput lije~nika analizira sim-
ptome “groznice”, bol smje{ta u samu strukturu
kapitala koji pretpostavlja zbilju stvari, odnosno
materijalnu kulturu, naravno, ali tako|er i posto-
janje ljudi. Valérijevska je retorika ovdje u isto
vrijeme i kulturna, i ekonomska, i tehni~ka, i
znanstvena, i vojna – strategijska:

“Od ~ega se sastoji taj kapital Kultura ili
Civilizacija? Prije svega od stvari, materi-
jalnih predmeta – knjiga, slika, instrume-
nata itd. koji imaju svoje vjerojatno tra-
janje, svoju krhkost, svoju nepostojanost
stvari. Ali taj materijal nije dostatan. Ne
vi{e od ~injenice da zlatna poluga, hektar
plodne zemlje ili stroj nisu kapitali bez
prisutnosti ljudi kojima su potrebni i koji se
znaju njima koristiti. Zapamtite ova dva
uvjeta. Da bi materijal kulture bio kapi-
tal, on tako|er zahtijeva postojanje ljudi
kojima je potreban i koji se njime mogu
koristiti – odnosno ljudi koji posjeduju76
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`e| za znanjem i za snagom unutarnjih
transformacija, `e| za razvijanjem svog
senzibiliteta; i koji, s druge strane, znaju
prihvatiti ili izvr{avati ono {to je nu`no
od obi~aja, intelektualne discipline, kon-
vencija i prakse kako bi se koristili arsena-
lom dokumenata i instrumenata koji se
gomilaju stolje}ima.
Ka`em da je kapital na{e kulture u opa-
snosti.” (t. II, str. 1089–1090).
Jezik sje}anja (stavljen u pri~uvu, arhiv, doku-

mentaciju, akumulaciju) se kri`a, dakle, i s eko-
nomskim i s tehnolo{ko-znanstvenim jezikom po-
lemologije (“znanje”, “instrumenti”, “mo}”, “arse-
nal” itd.). Opasnost koja vreba kapital u biti pri-
jeti “idealnosti” kapitala: na{eg “idealnog kapita-
la”, ka`e Valéry. Idealnost proizlazi iz onoga {to
se u samoj kapitalizaciji obez-grani~uje, prelazi
granice osjetljive empiri~nosti ili partikularnosti
uop}e, da bi se otvorilo prema beskona~nom i
dalo mjesta univerzalnom. Maksima maksimalno-
sti koja, vidjeli smo, nije ni{ta drugo nego sam
duh, europskom ~ovjeku pripisuje njegovu bit
(“Taj skup maksimuma jest Europa”).

Dobro nam je poznat program te logike – ili
analogike. Mogli bismo ga formalizirati, poput ek-
sperata kakvi jesmo, mi stari europski filozofi. To
je jedna logika, logika sama, koju ovdje ne `elim
kritizirati. Bio bih ~ak spreman pridru`iti joj se:
ali samo jednom rukom jer bih drugu sa~uvao za
pisanje ili tra`enje ne~eg drugog, mo`da izvan
Europe. Ne samo za tra`enje o na~inu istra`iva-
nja, analize, znanja i filozofije, {to se ve} nalazi
izvan Europe, nego da ne bih unaprijed zatvorio
granicu onome-{to-}e-do}i od doga|aja, onome
{to dolazi, onome {to mo`da dolazi i dolazi mo-
`da sa sasvim druge obale.

Prema kapitalnoj logici koju ovdje vidimo ka-
ko se potvr|uje, ono {to prijeti europskom iden- 77
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titetu ne bi nu`no prijetilo Europi nego, u Duhu,
univerzalnosti za koju je odgovorna, kojoj je pri-
~uva, kapital ili prijestolnica. Ono {to kulturni
kapital kao idealni kapital (“Prisustvovao sam pro-
gresivnom nestanku iznimno dragocjenih bi}a za
redovito formiranje na{eg idealnog kapitala…”)
dovodi u krizu jest nestanak tih ljudi koji su
“znali ~itati: vrlina koja se izgubila”, tih ljudi koji
su “znali ~uti ili ~ak slu{ati”, koji su “znali vidje-
ti”, “ponovno pro~itati”, “ponovno ~uti” i “po-
novno vidjeti” – jednom rije~ju, ljudi koji su bili
sposobni i za ponavljanje i za sje}anje, spremnih
da odgovaraju, da odgovaraju pred, odgovaraju za
i odgovaraju onome {to su prvi put ~uli, vidjeli,
pro~itali, saznali. Tim odgovornim sje}anjem ono
{to se izgra|ivalo u “~vrstu vrijednost” (Valéry na-
gla{ava te dvije rije~i) istodobno je stvaralo i apso-
lutni vi{ak vrijednosti, odnosno pove}anje uni-
verzalnog kapitala: “…ono {to su te`ili ponovno
pro~itati, ponovno ~uti ili ponovno vidjeti tim se
ponavljanjem izgra|ivalo u ~vrstu vrijednost. Uni-
verzalni kapital je od toga rastao.” (t. II, str.
1091).

Nakon {to sam odobrio ovaj diskurs gleda-
ju}i u drugom smjeru, `elio bih ubrzati svoj zak-
lju~ak; a ubrzanje je tako|er pokret koji nam gla-
vu pomi~e prema naprijed. Radi se ba{ o tom ka-
pitalnom paradoksu univerzalnosti. U njemu se
kri`aju sve antinomije za koje se ~ini da ne raspo-
la`emo op}im pravilom ili rje{enjem. Imamo, mo-
ramo imati samo nezahvalnu suhoparnost ap-
straktnog aksioma; odnosno, iskustvo identiteta
ili kulturne identifikacije mo`e predstavljati samo
otpornost na te antinomije. Kad ka`emo: “~ini se
da ne raspola`emo op}im pravilom ili rje{enjem”,
ne moramo li pod tim zapravo podrazumijevati:
“moramo njima ne raspolagati”? Ne samo “treba”
ve} je apsolutno “potrebno”, i to razoru`ano ob-
ja{njenje je negativan oblik imperativa u kojem78
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odgovornost, ako postoji, ~uva mogu}nost afirma-
cije. Raspolagati unaprijed op}enito{}u nekog pra-
vila kao rje{enjem antinomije (odnosno dvostru-
kog proturje~nog zakona, a ne opozicije zakona i
njegove suprotnosti), raspolagati njome kao ne-
kom danom snagom ili znano{}u, kao nekim
znanjem ili mo}i koji bi prethodili, radi njezina
rje{avanja, neobi~nosti svake odluke, svakog suda,
svakog iskustva odgovornosti primjenjuju}i se
kao na slu~ajeve, to bi bila najsigurnija definicija,
ona koja najvi{e ohrabruje, odgovornosti kao neod-
govornosti, morala koji je zamijenjen sa sudskim
prora~unom, politike koja je organizirana u teh-
no-znanosti. Invencija novoga koja ne bi prolazi-
la kroz otpornost antinomije bila bi opasna mi-
stifikacija, besmrtnost plus ~ista savjest, a ponekad
i ~ista savjest kao besmrtnost.

Vrijednost univerzalnosti ovdje kapitalizira
sve antinomije jer se mora vezati s vrijedno{}u eg-
zemplarnosti koja univerzalno upisuje u samo tije-
lo posebnosti, idioma ili kulture, bila ta neobi-
~nost individualna ili ne, dru{tvena, nacionalna,
dr`avna, federalna ili konfederalna. Poprimila
ona nacionalni oblik ili ne, rafiniran, gostoljubiv
ili agresivno ksenofobi~an, samoafirmacija nekog
identiteta uvijek pretendira odgovoriti na poziv
ili odre|enje univerzalnog. Taj zakon ne trpi ni-
kakvu iznimku. Niti jedan se kulturni identitet
ne predstavlja kao neprobojno tijelo neprevodi-
vog idioma ve} naprotiv, uvijek kao nezamjenjiv
upis univerzalnog u posebno, jedinstveno svjedo~an-
stvo ljudske biti i onoga {to je svojstveno ~ovjeku.
Svaki puta je to diskurs odgovornosti: ja imam, je-
dinstveno “ja” ima odgovornost da svjedo~i za
univerzalnost. Svaki je put egzemplarnost primje-
ra jedinstvena. Upravo se zato ona postavlja u niz
i dopu{ta formalizaciju u zakonu. Me|u svim
mogu}im primjerima jo{ }u jednom citirati samo
onaj Valéryjev jer ga, sve u svemu, smatram jedna- 79
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ko tipi~nim ili arhetipskim kao i neki drugi. A
osim toga, on ovdje, za mene koji vam govorim,
ima ~ast da na francuskom optu`i sam galocentri-
zam u onome {to ovaj zadr`ava – to su Valéryjeve
rije~i – od “najsmje{nijeg” i “najljep{eg”. Jo{ uvi-
jek se nalazimo na pozornici iminencije. Godina
je 1939. Evociraju}i ono {to zove “nazivom”
Francuske, odnosno jo{ i njezinim kapitalom, jer
je vrijednost nekog naziva vrijednost {efa, {e{ira,
rta ili kapitala, Valéry na taj na~in zaklju~uje je-
dan esej naslovljen Francuska misao i umjetnost:

“Zavr{avam rezimiraju}i vam u dvije ri-
je~i svoje osobne dojmove o Francuskoj:
na{a posebnost (a ponekad i na{a smi-
je{na strana, ali ~esto na{ najljep{i naziv),
jest da se smatramo, osje}amo univerzal-
nima – ho}u re}i: ljudima univerzuma…
Obratite pozornost na paradoks: kao spe-
cijalnost imati smisao za univerzalno.”24

Ono {to se nalazi opisano na taj na~in, primi-
jetit }emo, nije neka istina ili bit, jo{ manje uvje-
renost: to je Valéryjeva “osobna impresija” koju
on najavljuje kao takvu, i impresija u povodu vje-
rovanja i osje}aja (“da se smatramo, osje}amo uni-
verzalnima”). Ali ti subjektivni fenomeni (vjero-
vanje, osje}aj, impresija povodom njih nekoga
tko onda ka`e “mi”) ne bi ni{ta manje stvorili
bitne ili konstitutivne crte francuske svijesti u
njezinoj “posebnosti”. Taj je paradoks jo{ neo-
bi~niji no {to je Valéry mogao ili htio misliti: nije
samo za Francuze rezervirano da se osje}aju “lju-
dima univerzuma”, pa ~ak niti za Europljane, ne-
ma sumnje. Husserl je to govorio o europskom
filozofu: dokle god je posve}en univerzalnom
umu, on je tako|er i “slu`benik ~ovje~anstva”.25

Po~ev{i od tog paradoksa paradoksâ, lan~a-
nim {irenjem fizije svi prijedlozi i sve naredbe se
dijele, smjer se raspolavlja, kapital gubi identitet:
on se odnosi prema samom sebi ne samo okup-80
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ljaju}i se u razlici sa samim sobom i s drugim smje-
rom, s drugom obalom rta, ve} i otvaraju}i se a
da se vi{e ne mo`e skupiti. On se otvara, ve} se
po~eo otvarati i to treba zabilje`iti, {to zna~i po-
tvrditi podsje}aju}i a ne samo arhivirati ili snimiti
neku potrebu koja se zapravo odvija. On se po-
~eo otvarati drugoj obali nekog drugog smjera, bio
on i nasuprot, ~ak i u ratu, i bila ta suprotnost i
unutra{nja. Ali je on odjednom samim tim po~eo
poga|ati, vidjeti da dolazi, a tako|er i po~eo ~uti
drugo od rta op}enito. Jo{ radikalnije, jo{ ozbilj-
nije (no to je ozbiljnosti lake i neprimjetne {anse
koja nije ni{ta drugo doli samo iskustvo drugo-
ga), on se po~eo otvarati ili radije pu{tati da se ot-
vori, ili, jo{ bolje, po~eo je biti pogo|en otvara-
njem a da se sam ne otvori prema drugome, pre-
ma drugom koje smjer ~ak ne mo`e dovesti k se-
bi kao svoje drugo, drugo sa sobom.

Onda je zada}a da se odgovori na poziv europ-
skog sje}anja, da se podsjeti {to se obe}alo uime
Europe, da se re-identificira Europa, zada}a bez
zajedni~ke mjere sa svim onim {to obi~no podra-
zumijevamo pod tim imenom, ali {to bismo mo-
gli pokazati kao ne{to {to svaka druga zada}a
mo`da u ti{ini pretpostavlja.

Ta zada}a tako|er nala`e da Europu otvori-
mo, po~ev{i od rta koji se dijeli jer je i on obala:
da je otvorimo prema onome {to nije, nikada nije
bilo i nikada ne}e biti Europa.

Ista zada}a nala`e tako|er ne samo prihva}a-
nje inozemstva da bismo ga integrirali nego i
priznavanje i prihva}anje njegove drugosti: dva
koncepta gostoprimstva koji danas dijele na{u eu-
ropsku i nacionalnu svijest.

Ista zada}a nala`e da kritiziramo (“u-teoriji-i-u-
-praksi”, neprestano) totalitarni dogmatizam koji
je, pod izgovorom da kapitalu staje na kraj, uni-
{tio demokraciju i europsko naslije|e, ali i da kri-
tiziramo religiju kapitala koja svoj dogmatizam 81
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uspostavlja pod novim licima, koja tako|er mora-
mo nau~iti identificirati – i to je budu}nost sama,
ona ne}e postojati na druga~iji na~in.

Ista zada}a nala`e da njegujemo vrlinu te kriti-

ke, kriti~ke ideje, kriti~ke tradicije, ali tako|er i da je
podvrgnemo, vi{e od kritike ili pitanja, dekon-
struktivnoj genealogiji koja je promi{lja i nadilazi
bez kompromitacije.

Ista zada}a nala`e da prihvatimo isklju~ivo eu-
ropsko naslije|e ideje demokracije, ali i da prih-
vatimo da ona, kao i ideja me|unarodnog prava,
nije nikada dana, da njezin status ~ak nije status
regulativne ideje u kantovskom smislu, nego vi{e
ne{to {to ostaje da se promisli i da do|e: ne ne{to
{to }e sigurno sutra do}i, ne budu}a demokracija
(nacionalna i internacionalna, etatisti~ka ili trans-
etatisti~ka), nego demokracija koja mora imati
strukturu obe}anja – pa dakle i sje}anja onoga {to

budu}nost nosi ovdje i sada.
Ista zada}a nala`e po{tivanje razlike, idioma,

manjine, posebnosti, ali i univerzalnosti formal-
nog prava, `elje za prijevodom, sloge i jednoz-
na~nosti, zakona ve}ine, suprotstavljanja rasizmu,
nacionalizmu, ksenofobiji.

Ista zada}a nare|uje toleranciju i po{tivanje
svega onoga {to se ne smje{ta pod autoritet uma.
Mo`e se raditi o vjeri, o razli~itim oblicima vjere.
Mo`e se tako|er raditi o raznim oblicima misli,
propitiva~kih ili ne, koje `ele}i promisliti um ili
povijest uma nu`no prelaze njegov rang, a da
zbog te jednostavne ~injenice ne postaju iracio-
nalne, jo{ manje iracionalisti~ke. Jer one ipak mo-
gu tako|er poku{ati ostati vjerne idealu prosvjeti-
teljstva, Aufklärunga ili Illuminisma, ali ipak priz-
naju}i svoje granice kako bi djelovale u prosvjeti-
teljstvu ovoga vremena, ovog na{eg vremena – da-

nas. Danas, ponovno danas (“[to }ete raditi DA-
NAS?”).82
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Ta ista zada}a sigurno poziva odgovornost,
odgovornost da mislimo, da govorimo i djeluje-
mo sukladno tom dvostrukom proturje~nom im-
perativu – imperativu jedne proturje~nosti koja
ne mora biti jedino prividna ili iluzorna antino-
mija (pa ~ak niti transcendentalna iluzija u dija-
lektici kantovskog tipa), ve} efektivna i, u isku-
stvu, beskrajna. Ali ona poziva i na po{tivanje
onoga {to odbija odre|enu odgovornost i, na pri-
mjer, odgovara pred bilo kojim ustanovljenim su-
dom. Znamo da se upravo dr`e}i govor o odgo-
vornosti najstra{niji `danovizam26 mogao odvijati
protiv intelekutalaca optu`enih za neodgovornost
pred tada “predstavljenim” Dru{tvom ili Povije-
{}u, u tom trenutku, od ove ili one odre|ene, to
jest prisutne dr`ave, od dru{tva ili povijesti, ukrat-
ko, ove ili one dr`ave.

Zaustavljam se jer je kasno, mogli bismo jo{
mno`iti primjere te dvostruke zada}e. Ono {to bi
prije svega trebalo napraviti jest razlu~iti neobjav-
ljene oblike koju ona danas poprima u Europi. I
ne samo prihvatiti nego i zahtijevati ovdje taj
ispit antinomije (u oblicima, na primjer, dvostru-
ke prisile, neizrecivog, performativne kontradikci-
je itd.). Ono {to bismo trebali jest priznati joj i ti-
pi~ni ili povratni oblik i neiscrpnu neobi~nost –
bez kojih nikad ne}e biti ni doga|aja, ni odluke,
ni odgovornosti, ni morala, ni politike. Ti uvjeti
mogu imati samo negativan oblik (bez X ne bi bi-
lo Y). Mo`emo biti sigurni samo u taj negativan
oblik. ^im bismo ga promijenili u pozitivnu si-
gurnost (“pod tim }e se uvjetom sigurno dogoditi
neki doga|aj, odluka, odgovornost, moral ili po-
litika”), mogli bismo biti sigurni da se po~injemo
varati, ~ak varati nekog drugog.

Ovdje govorimo tim imenima (doga|aj, odlu-
ka, odgovornost, politi~ki moral – Europa!) “stva-
ri” koje mogu samo prije}i (i koje to moraju u~i-
niti) red teorijske odre|enosti, znanja, sigurnosti, 83
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prosudbe, govora u obliku “Ovo je ono”, op}eni-
tije i bitnije red prezenta ili prezentacije. Svaki put
kad ih svodimo na ono {to one tako moraju pri-
je}i, dajemo pogre{ci, nesvjesnom, nepromi{lje-
nom, neodgovornosti, lice ~iste savjesti (za koju
tako|er treba re}i da odre|ena ozbiljna i te{ka
maska izre~ene lo{e savjesti ~esto iskazuje samo
dodatnu lukavost: ~ista savjest, po definiciji, ima
neiscrpne izvore, uvijek }emo ih mo}i koristiti)
koje je vrijedno predstavljanja.

Posljednja rije~. Paradoks paradoksâ, kao lan-
~ana fizija koju on {iri na na{ diskurs, morao bi
nas u isto vrijeme potaknuti da uzmemo za ozbilj-
no staro ime Europe i da ga oprezno, lako, samo
pod navodnicima, uzmemo kao najbolji paleo-
nim, u odre|enoj situaciji, za ono na {to (se) pod-
sje}amo ili {to (si) obe}ajemo. Zbog istih bih raz-
loga na sljede}i na~in koristio rije~ “kapital”27:
prijestolnica ili kapital. I naravno, rije~i “identi-
tet” i “kultura”.

Ja sam Europljanin, ja sam bez sumnje europ-
ski intelektualac, volim na to podsje}ati, volim
sam sebe podsje}ati, i zbog ~ega bih si to branio?
Uime ~ega? Ali nisam niti se osje}am potpuno Eu-
ropljaninom. ^ime `elim re}i, stalo mi je do toga
ili moram re}i: ne `elim i ne moram biti potpuno
Europljanin. Pripadnosti “s punim pravom” i
“potpuno” morale bi biti nekompatibilne. Moj
kulturni identitet, onaj u ~ije ime govorim, nije
samo europski, on nije identi~an sebi samome i
nisam “kulturan” potpuno.

Da sam za zaklju~ak izjavio kako se osje}am
me|u ostalim Europljaninom, bi li to zbog toga
zna~ilo, samom tom izjavom, biti vi{e ili manje
Europljanin? Oboje, nema sumnje. Izvucimo zak-
lju~ke. Na drugima je, u svakom slu~aju i na me-
ni me|u njima, da o njima odlu~imo.

84
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BILJE[KE* Prije objavljivanja u Liberu u skra}enu obliku, ovo je
predavanje odr`ano u Torinu 20. svibnja 1990. za vrije-
me skupa o “Europskom kulturnom identitetu” pod pred-
sjedanjem Giannija Vattima, uz sudjelovanje Mauricea
Aymarda, Vladimira K. Bukovskog, Agnès Heller, Joséa
Saramaga, Fernanda Savatera, Vittoria Strade. Bilje{ke su,
jasno, dodane nakon tog doga|aja.

1 Veliko slovo se na francuskom ka`e lettre capitale. Po~ev{i
od naslova knjige (cap – rt), Derrida }e se cijelo vrijeme
igrati rije~ima koje u sebi sadr`e taj korijen (imenicama
le capital – kapital ili la capitale – prijestolnica ili pak
pridjevom capital, capitale – glavni, od najve}e va`nosti,
kapitalan), op. prev.

2 Rije~ le cap na francuskom jeziku zna~i rt, no koristi se i
u mnogim sintagmama kojima se Derrida ~esto slu`i, na-
primjer faire cap – odrediti smjer, usmjeriti se, ili changer

de cap – promijeniti smjer. Osim toga le cap u prenese-
nom smislu mo`e zna~iti glava, krajnja to~ka, krajnost i
sl., op. prev.

3 Rtu, op. prev.
4 Kad govori o razlici u rodu, Derrida misli na le capital –

kapital (imenica mu{kog roda) i la capitale – prijestolni-
ca, glavni grad (imenica `enskog roda), op. prev.

5 Finistère, francuski departman koji obuhva}a najizbo-
~eniji dio Bretanje prema Atlantiku, op. prev.

6 Ponovno igra rije~i; u originalu ovdje stoji rije~ chef koja
osim zna~enja {ef, ravnatelj, osoba koja upravlja, ima i
svoje staro zna~enje – glava, op. prev.

7
Kriza duha, Bilje{ka (ili Europljanin) u Kvazipoliti~kim eseji-

ma, Djela, la Pléiade, t. I, str. 1004. (Neka mi bude do-
pu{teno da u prolazu uka`em na sljede}e: u svezi s onim
{to se ovdje ti~e Europe i Duha, radilo se posebice o Va-
léryju ili o Husserlu, a jo{ implicitnije o Hegelu i Hei-
deggeru, ova konferencija precizira, pa je dakle u od-
re|enoj mjeri i pretpostavljala razmi{ljanja objavljena u
drugim djelima, a o~iglednije u djelu O duhu. Heidegger i

pitanje, Galilée, 1987. Duga bilje{ka koju ova knjiga po-
sebno posve}uje Valéryju (str. 97) ovdje se, sve u svemu,
samo malo produ`ava. Ona zapo~inje “komparativnu
analizu triju diskursa: Valéryjeva, Husserlova i Heidegge-
rova o krizi ili destituciji duha kao duha Europe”, a ve}
je bila pozvana jednim Valéryjevim pitanjem: “Fenomen
eksploatacije globusa, fenomen egalizacije tehnika i feno- 85



men demokracije koji predvi|aju deminutio capitis Euro-
pe, moramo li ih shva}ati kao apsolutne odluke sudbi-
ne? Ili posjedujemo odre|enu slobodu protiv te prijete}e
urote stvari?”, Kriza duha, Drugo pismo, t. I, str. 1000).

Na pitanje “Tko je dakle Europljanin?”, odnosno na pi-
tanje na{e “distinkcije” i onoga “{to nas je najdublje raz-
likovalo od ostatka ~ovje~anstva”, Valéry odgovara pra-
te}i najprije povijest onoga {to on zove “glavnim gra-
dom” ili “Gradom par excellence”, to~nije Rimom, nakon
Jeruzalema i Atene. Tih nekoliko stranica zaklju~uje defi-
niraju}i Homo europeusa druga~ijim distinktivnim obi-
lje`jima od rase, jezika, obi~aja. Definira ga i duhom, ali
se njegova bit pokazuje, predaje njegovu fenomenolo{ku
sliku ekonomsko-metafizi~kom odre|enju (subjektivnom
i objektivnom istodobno) bi}a kao potrebu i `elju, rad i
volju. Europa je ime onoga {to subjekt koji `eli ili ho}e
vodi do njegova mogu}eg objektivnog maksimuma. Kapi-
tal pripada seriji tih fenomenolo{kih manifestacija.

“U poretku mo}i i u poretku precizne spoznaje
Europa i danas ima puno ve}u te`inu od ostatka
globusa. Grije{im, nije Europa ta koja pobje|uje,
to je europski Duh ~ije je Amerika fantasti~no
ostvarenje. �O tom pitanju vidi “Amerika, projek-
cija europskog duha”, II, str. 987 i dalje�

“Posvuda gdje dominira europski Duh vidimo
kako se pojavljuje maksimum potreba, maksimum
rada, maksimum kapitala, maksimum prinosa,
maksimum ambicije, maksimum mo}i, maksimum
modifikacije vanjske prirode, maksimum odnosa i
razmjene.

Skup tih maksimuma je Europa ili slika Europe.

S druge strane, uvjeti tog stvaranja i te za~u|u-
ju}e nejednakosti o~ito se nalaze u kvaliteti indi-
vidua, u prosje~noj kvaliteti Homo europeusa. Zna-
~ajno je da europski ~ovjek nije definiran ni ra-
som, ni jezikom, ni obi~ajima, nego `eljama i
{irinom htijenja… Itd.” (t. I, str. 1014).

Sigurno smo primijetili, postavljaju}i na ovaj na~in pi-
tanje po ~emu se Europa razlikuje i otad poziva svoju ap-
solutnu posebnost, da Valéry dobro zna da se mora po-
zabaviti imenom Europe, imenom Europa, kao imenom
koje je apsolutno vlastito. U toj referenciji, koja ne mo`e
promijeniti mjesto, radi se o individui ~iji je identitet
osoban, mo`da osobniji od svih europskih osoba: jer86

Jacques Derrida
Drugi smjer
str. 43-97



one sudjeluju u tom apsolutnom duhu koji ih ~ini mo-
gu}ima. Otud oblik definicije ili opisa: “Taj skup maksi-
muma je Europa…”, a ne ta Europa.

8 Tom I, str. 995. Ovdje }u se morati ograni~iti na to da u
prolazu ili na kraju krajeva predlo`im program ~itanja
(popisivanje, obrazlo`enu indeksaciju, interpretaciju) obi-
~aja kapitalisti~kog rje~nika i njegovih uloga u Valéryjevu
tekstu. Radilo se o povijesti ili o povijesnom znanju, o
doga|aju ili o konceptu, trebalo bi uvijek iznova obuh-
vatiti “kapitalni trenutak” (II, str. 915). “Temeljni pojam
doga|aja” nije bio promi{ljen ili “iznova promi{ljen” (II,
str. 920) od povjesni~ara upravo zato {to taj “kapitalni
trenutak definicija i ~istih i posebnih konvencija koje
dolaze zamijeniti zna~enja konfuznog i statisti~kog po-
drijetla za povijest jo{ nije do{ao” (II, str. 915). Drugim
rije~ima, ono {to se povijesti kao znanosti jo{ nije dogo-
dilo, jest upravo kapitalni doga|aj koncepta, mogu}nosti
razmi{ljanja koja bi joj prije svega omogu}ila promisliti
doga|aj kao takav. Ne{to dalje opet izraz “kapitalnog do-
ga|aja” opisuje pojavu oblikovanog i identificiraju}eg je-

dinstva, koordinacije ili sustava odnosa u napretku i or-
ganizaciji osjetilne spoznaje. Valéry nagla{ava: “I oko i
opip i djela nalaze se u suodnosu na plo~i s nekoliko
ulaza, koja je osjetilni svijet, i doga|a se – kapitalan do-

ga|aj! – da odre|eni sustav odnosa bude nu`an i dosta-
tan da uniformno uskladi sve obojene osjete sa svim
osjetima ko`e i mi{i}a” (II, str. 922). Taj doga|aj nije sa-
mo kapitalan, on je doga|aj samog kapitala, odnosno
onoga {to zovemo glavom.

I osim toga, ili kao posljedica, vi{e od jedino povijesnog
znanja taj diskurs odmah i u isto vrijeme doti~e i povije-
snu stvar, samo tkanje doga|aja, prije svega s europske
to~ke gledi{ta. Ono {to bi promaknulo povjesni~arima
bilo bi ono {to bi se sve u svemu dogodilo doga|aju.
“Zna~ajan doga|aj” koji bi zbog svoje “bitne posebno-
sti” promaknuo povjesni~arima kao i “svojim suvreme-
nicima” jest zasi}enje naseljene zemlje i ~injenica da je
“kroz uroke pisma” sve stavljeno u odnos prema svemu,
{to zna~i da “po~inje vrijeme svr{enog svijeta”. Politika i po-
vijest ne mogu vi{e spekulirati o lokalizaciji ili o “izola-
ciji doga|aja”. Nema vi{e lokalne krize ili lokalnog rata.
“Dekadencija Europe” (II, str. 927) pripada tom vreme-
nu “svr{enog svijeta” koje je ona sama preduhitrila izvo-
ze}i samu sebe, europeiziraju}i, opame}uju}i, podu~ava-
ju}i, naoru`avaju}i Neeuropljane, to su Valéryjeve rije~i, 87
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koji su samo te`ili da “ostanu onakvi kakvi jesu”. Ovaj
posljednji izraz barem daje ton. ^ini se da antikolonija-
lizam ili, ako ho}emo, eurokapitalisti~ki hiperkolonijali-
zam Valéryja Velikog Europljanina ne osu|uje toliko kolo-
nijalizam, ve} prije unutarnju konkurenciju koja je podi-
jelila europske kolonijalizme i raspr{ila “golemi kapital
znanja” koji su stvorili “napori najboljih europskih gla-
va”: “No, lokalna europska politika koja dominira i koja
univerzaliziranu europsku politiku ~ini apsurdnom dove-
la je konkurentne Europljane do toga da izvoze postup-
ke i strojeve koji su od Europe na~inili svjetskog sizere-
na. Europljani su se me|usobno otimali za profit od
opame}ivanja, podu~avanja i naoru`avanja golemih na-
roda, okamenjenih u njihovim tradicijama, koji su samo
tra`ili “da ostanu onakvi kakvi jesu”. �…� U ~itavoj povi-
jesti nije postojalo ni{ta gluplje od europske konkurenci-
je na politi~kom i ekonomskom polju, uspore|ene, kom-
binirane i sukobljene s europskim jedinstvom i savez-
ni{tvom na onom znanstvenom. Dok su napori najbo-
ljih glava Europe stvarali golem kapital �podcrtao J. Der-
rida� korisnog znanja, nastavljala se naivna tradicija po-
vijesne politike pohlepe i prora~unatosti, i taj je duh Ma-

lo-Europljanina kroz neku vrstu izdaje upravo onima za
koje se vjerovalo da nad njima dominiramo isporu~ivao
metode i instrumente mo}i �…� Europa ne}e imati politi-
ku svoje misli” (II, str. 926).

Nikada se kao danas (ovo “danas” iz bilje{ke datiram
tre}eg dana rata koji nazivamo Zaljevskim*) dvosmisle-
nost tog govora nije ~inila toliko rastezljivom od najbo-
ljeg do najgoreg. Pogotovo ako pomislimo da je to kasni-
je bilo upisano u predgovor Pogleda na aktualni svijet i u
prvi tekst te cjeline – “Bilje{ke o veli~ini i dekadenciji
Europe” – koja }e, prije no {to postavi pitanje “DA-
NA[NJICE” (“[to }ete raditi DANAS?”), osuditi ono {to
}e politika Europe napraviti od svog “kapitala zakona”:

“Europa }e biti ka`njena zbog svoje politike, bit
}e joj uskra}eno i vino, i pivo, i alkoholna pi}a. I
druge stvari… Europa o~ito aspirira na to da je
vodi ameri~ka komisija. Cijela je njezina politika
usmjerena na to. Kako se ne umijemo osloboditi
na{e povijesti, u tome }e nam pomo}i sretni na-
rodi koji je uop}e ili gotovo uop}e nemaju. Upra-
vo }e nam sretni narodi nametnuti svoju sre}u.

Europa se jasno razlikovala od svih dijelova svije-
ta. Ne svojom politikom, nego unato~ toj politi-88
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ci, ili radije protiv nje, Europa je do krajnosti raz-
vila slobodu duha, spojila strast za razumijeva-
njem sa `eljom za strogo}om, izmislila preciznu i
aktivnu radoznalost i kroz tvrdoglavu potragu za
rezultatima koji se mogu egzaktno uspore|ivati i
dodavati jedni drugima stvorila veoma mo}an ka-

pital zakona i postupaka. Njezina je politika, me-
|utim, ostala takva kakva jest; posu|ivala je od je-
dinstvenih bogatstava i izvora o kojima sam
upravo govorio samo ono {to je bilo potrebno da
u~vrsti tu primitivnu politiku i da joj da stra{nije
i barbarskije oru`je” (II, str. 930, podcrtao J. Der-
rida).

* Mislilac fikcije, konvencije, releja, telekomunikacija, Valéry je
unaprijed bio i mislilac dana{njeg rata, kad “zapo~inje vrijeme
svr{enog svijeta”: “Odsad, kad zapo~ne bitka u nekom dijelu
svijeta, ni{ta ne}e biti jednostavnije od toga da se top ~uje na
~itavoj zemlji. Gromovi iz Verduna ~ut }e se na svojim antipo-
dima. ^ak }e se mo}i primijetiti ne{to od borbi i od ljudi koji
}e od sebe samih pogibati na {est tisu}a milja, tri stotinke se-
kunde poslije pucnja.” To su prve rije~i kratkog teksta naslov-
ljenog “Hipoteza”, naslov misli koja je izbo~ena poput hipote-
ze na temu hipotetskog karaktera svega, Mene kao dijela Sve-
ga, od trenutka kad, i od samih po~etaka, konvencija i relej
ugra|uju u nj re`im simulacije. Posljednje rije~i te “Hipoteze”:
“Na{ `ivot kao takav ovisi o onome {to dolazi u duh, o ono-
me {to se ~ini da dolazi iz duha i {to se name}e `ivotu nakon
{to se nametnulo duhu, ne upravlja li tim `ivotom golema i
nesre|ena koli~ina konvencija od kojih je ve}ina implicitna?
Imali bismo grdnih problema izraziti i objasniti ih. Dru{tvo,
jezici, zakoni, obi~aji, umjetnosti, politika, sve ono {to se u svi-
jetu mo`e povjeriti, svaki u~inak koji je nejednak svojemu uz-
roku zahtijeva konvencije, odnosno releje – iz kojih se zaobi-
lazno uspostavlja neka druga stvarnost, mije{a s osjetilnom i
trenuta~nom stvarno{}u, prekriva je, dominira njome – pone-
kad se kida da bi dopustila pojavljivanje stra{ne jednostavnosti
elementarnog `ivota. U na{im `eljama, na{im `aljenjima, na-
{im potragama, u na{im osje}ajima i strastima, pa sve do na-
pora koje ~inimo da bismo se spoznali, mi smo igra~ka nepri-
sutnih stvari – koje ~ak nemaju ni potrebu da postoje da bi
djelovale” (II, str. 942–945, podcrtao Valéry).

9 O rije~ima fromm i promos, “pobo`no” koje tako|er dola-
zi u prvi plan, u prethodnicu borbe, cf. Heidegger, “Die
Frage nach der Technik”, u Vorträge und Aufsätze, str. 38,
francuski prijevod Eseji i konferencije, Gallimard, str. 46 i
primjedbe koje ja posve}ujem tom pitanju u O duhu, str.
149; o rije~i Ort, mjesto i vr{ak koplja, cf. osobito Hei- 89
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degger, Unterwegs zur Sprache, str. 37, francuski prijevod
Usmjerenost prema govoru, str. 41.

10 Izraz koji je ovdje naveden u originalu, figure de proue

doslovno zna~i “lik s pramca” kakav su nekad imali sta-
ri brodovi. Preneseno je zna~enje te sintagme predvod-
ni~ki, glavni lik nekog zna~ajnog (uglavnom povijesnog)
doga|aja, op. prev.

11 Igra rije~ima: Goût de fin – ukus za kraj ili sklonost pre-
ma kraju, za razliku od fin goût – istan~an ili rafiniran
ukus, op. prev.

12 Igra rije~ima: od un geste – gesta, do une geste –kolekcija
epskih pjesama (chansons de geste), ~ime Derrida o~ito `eli
naglasiti obuhvatnost pam}enja involviranog u gesti, op.

prev.
13 Dopu{tam si da i ovdje uka`em na djelo O duhu. Heideg-

ger i pitanje.
14 @enski rod imenice, la pointe, odnosi se, izme|u ostalog,

na glavu, kraj, vr{ak…, dok mu{ki rod, le point, ozna~uje
mjesto, polo`aj ili oznaku, op. prev.

15 Misli se na imenicu la capitale – glavni grad (`. r.), op.

prev.
16 Poku{avam formulirati upravo nemogu}u mogu}nost

“logike” (ali nju po definiciji nije nikad mogu}e u pot-
punosti formulirati) u djelu Psiha. Invencija drugoga (Ga-
lilée, 1987.), posebno u prvom eseju te zbirke.

17 Valéry Mediteranac, Valéry Europejac, htio je na jedna-
ko egzemplaran na~in biti mislilac Pariza. U tome nema
ni~eg ~udnog, i ovdje analiziramo upravo tu logiku. U
Prisutnosti Pariza iz 1937. najplemenitiji i najozbiljniji
zadatak ne odgovara samo “promi{ljanju PARIZA” ve} i
promi{ljanju identiteta toga glavnog grada (~ije ime Va-
léry pi{e velikim slovima dvadeset i {est puta na pet stra-
nica) i njegova identiteta sa “samim duhom”, “svije{}u
stalne duhovne misije”: “^ini mi se da se promi{ljanje
PARIZA uspore|uje ili brka s promi{ljanjem samog du-
ha” (Prisutnost Pariza, II, str. 1012). Valéry je ranije stvo-
rio projekt koji }e se ispuniti tek svojom inverzijom,
prema samoj logici bitka, logosa apsolutnog duha (i) pri-
jestolnice. Duh i prijestolnica se predstavljaju ili prika-
zuju jedno u drugome. Stanovnik prijestolnice je onda
“promi{ljen” od obitavali{ta prije nego {to misli. Prvi
dio: “Evo kako se u meni ra|a i obeshrabruje me ta ap-
surdna `elja: misliti PARIZ”. Ali nakon ~etiri prekrasne90
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stranice dolazi krajnji trenutak osvje{}ivanja i preokreta:
“Misliti PARIZ?… [to vi{e mislimo na njega, vi{e se
osje}amo sasvim suprotno, da PARIZ misli nas.” Ne{to
ranije je “figura” figure vodila analizu te prijestolnice
prijestolnicâ. Zapravo je fiksiramo pogledom. Razlikuje-
mo lice, glavu i ~elo: “On je stvarna glava Francuske u
kojoj ona skuplja svoja najosjetljivija sredstva percepcije
i reakcije. Svojom ljepotom i svjetlo{}u on Francuskoj
daje lice na kojem s vremena na vrijeme zabljesne sva in-
teligencija dr`ave. Kad sna`ni osje}aji obuzmu na{ na-
rod, krv udari u to ~elo i osvijetli ga svemogu}i osje}aj
ponosa” (str. 1015).

Osim toga, “egzemplaristi~ka” logika koju ovdje poku-
{avamo prepoznati potaknula je Valéryja deset godina
ranije, u Funkciji Pariza (1927.), da tu prijestolnicu ne
predstavi samo kao kozmopolitsku metropolu, to je
sudbina koju dijeli s drugim zapadnim velikim gradovi-
ma (“Svaki europski ili ameri~ki veliki grad je kozmopo-
litski”, str. 1007), nego kao prijestolnicu nad prijestolni-
cama. Ta se prijestolnica “razlikuje” me|u svim prije-
stolnicama. Uostalom, “razlika” }e biti klju~na rije~
ovoga diskursa. Pariz se razlikuje dvama naslovima koji
se kapitaliziraju. S jedne strane, on je glavni grad zemlje u
svim podru~jima, a ne samo, kao u drugim zemljama,
politi~ka ili ekonomska ili kulturna prijestolnica (“Sam
biti politi~ka, knji`evna, znanstvena, financijska, trgo-
va~ka, pohotni~ka i rasko{na prijestolnica velike zemlje;
predstavljati ~itavu njezinu povijest; apsorbirati i ~uvati
~itavu njezinu mislila~ku supstanciju kao i sav utjecaj i
gotovo sve mogu}nosti i raspolo`ivosti novca, i sve to,
dobro i lo{e za naciju koju okrunjuje, po tome se me|u
svim divovskim gradovima razlikuje Pariz” (str. 1008,
podcrtao J. Derrida). S druge strane, s takvom razlikom,
egzemplarna prijestolnica, na{a prijestolnica nije vi{e sa-
mo prijestolnica jedne zemlje ve} “glava Europe”, pa
dakle i svijeta, prijestolnica ljudskog dru{tva uop}e, ili
jo{ bolje, “ljudske dru{tvenosti”: “Taj Pariz, ~iji je karak-
ter rezultat jako dugog iskustva, bezbroja povijesnih
promjena, Pariz koji je u razdoblju od tristo godina dva
ili tri puta bio glava Europe, tri puta okupiran, pozorni-
ca oko pola tuceta politi~kih revolucija, tvorac zadivlju-
ju}eg broja glasovitosti, uni{tava~ velikog broja gluposti;
i koji postojano zove k sebi cvije}e i korov ljudskog roda,
koji je postao metropola razli~itih sloboda i prijestolnica

ljudske dru{tvenosti” (str. 1009, podcrtao J. Derrida). 91
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Ne smijemo zanemariti niti ustrajnu podvojenost ove
procjene niti ponorne potencijale te mnogozna~nosti.
Godine 1927. Funkcija Pariza govorila je o glavnom gra-
du sve ono {to je u isto vrijeme i “dobro i lo{e za naciju
koju okrunjuje”, dakle za glavu, i “golemim prednosti-
ma” je pridru`ivala “te{ke probleme koncentracije”:
“cvije}u” se, poput fatalnog parazita, pridru`uje “korov
ljudskog roda”. Ono {to razlikuje, ono {to se razlikuje
uvijek je najvi{e ugro`eno, najbolje je najbli`e najgorem.
Privilegija je po definiciji delikatna situacija u opasnosti.
Opasnost dolazi iz inozemstva, ne samo iz europskog
inozemstva ve} i iz inozemstva koje dolazi kontaminira-
ti i iz daljih podru~ja, s ostalih obala, izvan Europe – i
{to prijeti samom duhu, “duhu Pariza” u mjeri u kojoj
utjelovljuje sam duh. Naime, odmah nakon {to je govo-
rio o “korovu nacije”, Valéry zaklju~uje: “Rast povjere-
nja u svijetu, zahvaljuju}i umoru jasne ideje, u pristupa-

nje civiliziranom `ivotu od egzoti~nih naroda, prijeti onome

po ~emu se razlikovao duh Pariza. Upoznali smo ga kao
prijestolnicu kvalitete, i prijestolnicu kritike. Sve nas na-
vodi da strahujemo za te krune koje su izradila stolje}a
delikatnih iskustava, prosvjetljenja i odabira” (podcrtao
J. Derrida). Deset godina kasnije, uo~i rata, Valéry pod-
sje}a na negativne u~inke kapitalne “koncentracije”; to-
me na vi{e ili manje promi{ljen na~in pridodaje vrijed-
nost “ljubomore” i slu`i se – radi se o 1937. godini – iz-
razom “koncentracijski logor”, logor koji “tro{i” “sva-
kog Francuza koji dr`i do sebe”. Podcrtavam: “PARIZ se,
me|utim, vrlo jasno razlikuje od ostalih ~udovi{ta s mi-
lijunima glava, NEW YORKA, LONDONA, PEKINGA.
�…� na{ih BABILONA �…� Zato {to ne postoji mjesto na
kojem se tijekom stolje}a elita jednog naroda u svakom
pogledu tako ljubomorno koncentrirala, na kojem se bilo
koja vrijednost morala potvrditi, podvrgnuti se ispitu
usporedbi, suo~iti se s kritikama, ljubomorom. �…� Taj
vrlo dragocjen promet mogao se uspostaviti samo na
mjestu na kojem je tijekom stolje}a elita jednog naroda
u svakom pogledu bila ljubomorno pozivana i ~uvana.
Svaki Francuz koji dr`i do sebe posve}en je tom koncentra-

cionom logoru. PARIZ ga evocira, privla~i, zahtijeva, a po-
nekad i tro{i” (str. 1014–1015).

18 “Sloboda duha” II, str. 1093. Nekoliko stranica dalje, u
prolazu i na pomalo elipti~an na~in, Valéry navodi opa-
sku koja mi se ovdje ~ini vrlo velikog doma{aja pod uv-
jetom da je pratimo i s njezinim zaklju~kom, i mo`da i92
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vi{e od onoga {to podrazumijeva Valéry. On naime slo-

bodu odre|uje kao odgovor:

“…ideja slobode kod nas nije prva; ona nikad nije evoci-
rana a da nije provocirana; `elim re}i da je ona uvijek
odgovor” (II, str. 1095).

19 Fr. duh, op. prev.
20 U originalu “cap”, op. prev.
21

Liber (Europska revija knjiga), op. prev.
22 Francuski imperativ glagola “osloboditi”, libère! – oslo-

bodi! izgovara se isto kao latinska rije~ liber, op. prev.
23 Logika ovoga teksta tako|er je i analogika. Ona zapravo

sva proizlazi iz disimetri~ne analogije izme|u duha i
vrijednosti. Duh je, naravno, vrijednost me|u ostalima,
poput zlata, `ita ili nafte, ali je on i izvor svih vrijedno-
sti, pa dakle i vrijednosti koja nadilazi vrijednost pret-
hodno nabrojenih stvari, apsolutni vi{ak vrijednosti, pa
dakle i ono sublimno bez cijene. Duh je jedna od kate-
gorija izvanserijske analogije i uvjeta, transcendentalno,
transkategorijsko ~itave ekonomije. On je primjer, i to
egzemplaran, primjer par excellence. Nema drugog primje-
ra. Kao {to Valéry to vrlo dobro ka`e na drugi na~in, za-
dovoljit }u se skupinom od nekoliko citata o onome {to
on sam, kao u prolazu, naziva “kapitalnom to~kom”:
“To je znak vremena �…� tako da je ~ak hitno zainteresi-
rati duhove za sudbinu Duha, to jest za njihovu vlastitu
sudbinu. �…� Imali su povjerenja u duh, ali koji duh, i
{to su podrazumijevali pod tom rije~ju?… Ta je rije~ ne-
brojiva jer evocira izvor i vrijednost svih ostalih.” Od
tog ~asa prisutna, imanentna svemu {to ne postoji, svim
vrijednostima koje je nisu vrijedne, ona bez rizika mo`e
u}i u analogiju, u paralelizam ekonomije i ekonomiju
paralelizma, izme|u kapitala i kapitala. Ona je “upravo
to”, “kapitalna to~ka”, upravo to {to se dijeli izme|u
dvaju registara ili dvaju re`ima analogije. Na primjer:

“Govorio sam, ~ini mi se, o smanjenju i propa-
danju vrijednosti na{eg `ivota koje se odvija pred
na{im o~ima; a tom sam rije~ju “vrijednost” u
istom izrazu, pod istim znakom, pribli`avao vri-
jednosti materijalne i vrijednosti duhovne naravi.

Rekao sam “vrijednost” i upravo o tome `elim
govoriti; to je kapitalna to~ka na koju bih `elio
privu}i va{u pozornost.

Danas prisustvujemo stvarnoj i divovskoj trans-
mutaciji vrijednosti (da upotrijebimo odli~an 93
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Nietzscheov izraz) i daju}i ovom predavanju na-
ziv “sloboda duha” jednostavno sam aludirao na
jednu od tih temeljnih vrijednosti koje izgleda
danas podnose sudbinu materijalnih vrijednosti.

Rekao sam, dakle, “vrijednost” i ka`em da postoji
vrijednost koju zovemo “duh”, kao {to postoji
vrijednost nafta, `ito ili zlato.

Rekao sam vrijednost jer postoji procjena, prosud-
ba va`nosti, a tako|er i rasprava o cijeni koju
smo spremni platiti za tu vrijednost: duh.
�…� Nesretna vrijednost duh nimalo ne prestaje
opadati. �…� Vidite kako rje~nik posu|ujem od
Burze. �…� ^esto sam, dakle, bio za~u|en analogi-
jama koje se, a da ih `elimo najmanje na svijetu,
pojavljuju izme|u `ivota duha i njegovih manife-
stacija te ekonomskog `ivota i njegovih manife-
stacija. �…� U jednom i u drugom, i u ekonom-
skom i u duhovnom `ivotu prije svega }ete na}i
iste pojmove proizvodnje i potro{nje.
�…� Uostalom, mo`emo isto tako s obiju strana
promatrati i kapital i rad; civilizacija je kapital ~iji
se rast, poput rasta nekih kapitala, mo`e nastav-
ljati stolje}ima i koji u sebi apsorbira slo`ene vri-
jednosti” (II, str. 1077–1082).

Valéry nagla{ava i ~uva se da ovdje ne predlo`i “obi~nu,
vi{e ili manje poeti~nu usporedbu” ili da uz “obi~na re-
tori~ka umije}a” ne prije|e s materijalne na duhovnu
ekonomiju. Da bi to ostvario, mora u isto vrijeme
potvrditi i iskonski i transkategorijalni karakter koncep-
ta duha koji analogiji, ~ine}i je mogu}om, ne pripada u
potpunosti. Ne vi{e no {to logos, sve u svemu, nije jedno-
stavno uklju~en u analogiju u kojoj, me|utim, sudjeluje.
I zaista, s onu stranu jednostavne retorike, duh jest logos,
govor ili rije~, doslovno obja{njava Valéry. Taj se origi-
nalni spiritualizam zapravo predstavlja kao logocentri-
zam. Jo{ preciznije: kao logocentrizam kojemu je mjesto
ro|enja Sredozemlje. Jo{ bi jednom bilo bolje citirati.
Valéry se branio ba{ od toga da je uz pomo} retori~kog
umije}a pre{ao s materijalne ekonomije na duhovnu pa
nagla{ava:

“Zapravo bi to bilo sasvim suprotno, ako bismo
o tome htjeli razmisliti. Upravo je duh po~etak, i
nije moglo biti druga~ije. Upravo je trgovina du-
hovima nu`no prva trgovina na svijetu, prva, ona94

Jacques Derrida
Drugi smjer
str. 43-97



koja je zapo~ela, ona koja je neizbje`no inicijalna,
jer je prije trampe stvari trebalo trampiti znakove,
a iz toga slijedi da je znakove trebalo uspostaviti.
Nema tr`i{ta, nema razmjene bez jezika; prvi in-
strument svakog prometa jest jezik; ovdje bismo
ponovno mogli izre}i (daju}i mu u skladu s tim
drugi smisao) poznati izraz: “U po~etku bija{e Ri-

je~”. Bilo je potrebno da Rije~ prethodi samom
~inu prometa. No rije~ nije ni{ta drugo nego jed-
no od najpreciznijih imena onoga {to sam ja naz-
vao duhom. Duh i rije~ su gotovo sinonimi u
mnogobrojnim upotrebama. Pojam koji se u Vul-
gati prevodi kao Rije~ je gr~ki “logos” koji zna~i i
prora~un, prosu|ivanje, govor, diskurs, poznavanje, u
isto vrijeme kao i izraz. U skladu s time, rekav{i
da rije~ koincidira s duhom ne mislim da sam iz-
rekao herezu, ~ak niti u lingvisti~kom smislu.”

Od toga trenutka nije ni{ta neobi~no da su “logi~no” i
povijesno ovdje homologni i nerazdvojni: “Ne samo da
je to logi~ki nu`no ve} se mo`e i povijesno uspostaviti.”
“Regije globusa” koje su favorizirale trgovinu tako|er su
i one u kojima je proizvodnja “vrijednosti duha” bila
“najranija, najplodnija i najrazli~itija”, one u kojima je
“sloboda duha naj{ire dozvoljavana”. A rije~ “tr`i{te” re-
dovito se pojavljuje (barem tri puta na dvije stranice, I,
str. 1005–1006) kad se radi o definiranju Europe, “na{e
Europe koja po~inje sa sredozemnim tr`i{tem”, Europe,
“tog privilegiranog mjesta”, “europskog duha”, “tvorca
tih ~uda”. Najbolji primjer, zapravo jedini, a koji je i
najmanje zamjenjiv, jest onaj mediteranskog bazena:
“primjer” koji nam je “ponudio” zapravo je jedinstven,
egzemplaran i neusporediv. To nije dakle primjer iz-
me|u svih ostalih i upravo se zbog toga logos i povijest
vi{e ne razdvajaju, budu}i da }e taj primjer biti “naj~ud-
niji i najdemonstrativniji” (II, str. 1084–1085).

24 Tom II, str. 1058. Tome se ne treba ~uditi. Upravo u
tom kontekstu, govore}i o filozofiji, Valéry me|u njima
samima sna`no artikulira dva prijedloga koja ~esto raz-
dvajamo: nacionalna crta i formalna crta u filozofiji, u di-
skursu poput filozofskog jezika, neuni{tive su i neraz-
dvojive. Argumentacija ovih nekoliko stranica vrlo je
podmukla i zavre|ivala bi vi{e od jedne bilje{ke. Uvijek
se radi o “promatranju Francuske, uloge ili funkcije
Francuske u stvaranju kapitala ljudskog duha” (II, str.
1047–1048)(podcrtao J. Derrida). Da to prika`emo jo{ 95
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shemati~nije, recimo da ako s jedne strane Valéry daje
oblik pogodbe i hipoteze – od oblika “nije nemogu}e da”
ili “to je vrlo mogu}e” do prijedloga koji se ti~e nacio-
nalne crte koja bi ozna~ila ~itavu filozofiju – on upravo
egzemplarno gledaju}i prema francuskoj filozofiji pod-
crtava formalnu crtu i odlu~no postavlja tezu s tim u vezi.
Tu bismo tezu mogli nazvati formalisti~kom da se ne
bojimo da stvari malo ne odrvenimo pru`aju}i lak argu-
ment svima onima koji pozornost prema obliku, jeziku,
pismu, retorici ili “tekstu” zamjenjuju sa subjektivnim
formalizmom i odbijanjem koncepta. Moramo mo}i
uzeti u obzir nacionalnu crtu i formalnu crtu bez nacio-
nalizma i formalizma – i to ~ak da bismo objasnili strate-
giju rafiniranog otpora prema njima. Koliko god bila
zanimljiva, Valéryjeva mi se strategija ~ini nesposobnom
izbje}i dvije zamke. Nacionalna hipoteza se neizbje`no
baca u tezu nacionalisti~kog subjektivizma. Formalisti-
~ka teza je tu samo da bi slu`ila tom skoku.

Prvi dio, hipoteza: “Apstraktna ili “~ista” misao, poput
tehni~ke, vr{i se tako da mislilac ukloni ono {to mu od
njegove nacije ili rase pada na pamet, budu}i da te`i
stvoriti vrijednosti neovisne o mjestu ili osobama. Ne-
ma sumnje da u metafizici ili moralu nije nemogu}e
razlu~iti, ili misliti da smo razlu~ili, ono {to zaista pri-
pada rasi ili naciji: doga|a se ~ak da se ~ini da ni{ta bo-
lje ne definira neku rasu ili naciju od filozofije koju je
sama stvorila. Pretendiramo da su odre|ene ideje, iako
izra`ene poput univerzalnih, gotovo neizrecive izvan
njihova iskonskog podneblja. One u inozemstvu umiru
poput i{~upanih biljaka ili se ~ine poput ~udovi{ta. To
je vrlo mogu}e” (II, str. 1055).

Drugi dio, teza. Prije no {to podsjetim ili naglasim da se
teza predstavlja kao “osje}aj” i otvara zagradom “ispri-
ke”, prisjetimo se datuma ovih stranica: 1939. U te dane
uo~i govora oru`ja kad se nacionalisti~ka ili rasisti~ka
elokvencija {iri Europom sna`nije no ikad, Valéry svoje
prijedloge o filozofiji, rasi i naciji smiruje u hipotezu.
On se tako|er ispri~ava kad, da bi govorio o svom
“osje}aju” i o filozofiji kao “stvari oblika”, taj oblik
nu`no ve`e uz nacionalni jezik, posebno i egzemplarno
uz francuski jezik:

“Po mom mi{ljenju (osje}aj za koji se ispri~a-
vam), filozofija je stvar oblika. Ona uop}e nije
znanost i mo`da se mora odvojiti od svake be-
zuvjetne veze sa znano{}u. Biti ancilla scientiae za96
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nju ne vrijedi ni{ta vi{e od toga da je ancilla theo-

logiae. �…� Uop}e ne ka`em da imam pravo: {to,
uostalom, ne bi imalo nikakvog smisla. Ka`em
�…� da bi}e koje govori i govori si neki jezik ne
mo`e nadi}i njegova sredstva niti se osloboditi
prijedloga i asocijacija koje navedeni jezik pod-
muklo u njega unosi. Ako sam Francuz ~ak do
same to~ke moje misli u kojoj se ona stvara i go-
vori samoj sebi, ona se stvara na francuskom, i
prema mogu}nostima i u sustavu francuskog”
(ibid.).

Slijede analiza, interpretacija i procjena navedenih mo-
gu}nosti u koje se ovdje ne}u upu{tati. U onome {to se
naju`e ti~e filozofije, citirat }u samo zaklju~ak – zbog
onoga {to nam on mo`e dati da danas promislimo, s
njegovim autorom i protiv njega: “Uspjeh je neke filo-
zofije u Francuskoj po toj cijeni. Ne `elim re}i da se ne
mogu stvoriti sustavi ideja koji nisu sukladni tom na-
~elu: `elim re}i da oni nisu stvarno i kao organski prih-
va}eni. Osim toga, smatram da su u politici i umjetno-
sti francuske reakcije analogne” (II, str. 1056, podcrtao J.
Derrida).

25 Usp. E. Husserl, Kriza europskih znanosti i transcendentalna

fenomenologija, Globus, Zagreb, 1990., str. 23, op. prev.
26 Andrej Aleksandrovi~ @danov (1896.–1948.), utjecajan

visoki funkcionar sovjetske Komunisti~ke partije koji je
za Staljinove vladavine bio odgovoran za program cen-
zuriranja “bur`oaskih devijacija” u knji`evnosti i umjet-
nosti, op. prev.

27 Jo{ jednom podsje}am da na francuskom la capitale zna-
~i glavni grad, a le capital kapital. Obje ove rije~i jedna-
ko se izgovaraju, odnosno kao rije~ kapital u hrvatskom,
op. prev.
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